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L'ORO DI GELLI 


Con un intervento di Claudio Nunziata 


C ASTEL VECCHI 


A Lidia Secci e a quanti da quarant’anni 
attendono verità e giustizia 


Verità più vicina 


Intervista a Paolo Bolognesi 
Presidente della Associazione tra i familiari 
delle vittime della strage di Bologna del 2 agosto 


Era un'Italia in preda a forti tensioni, quella del 2 agosto di 
quarant'anni fa. Il mondo appariva sull’orlo di un conflitto catastrofico, 
che avrebbe potuto travolgere tutti i Paesi del Mediterraneo. La guerra 
fredda si era surriscaldata, le grandi potenze si fronteggiavano 
apertamente. L'Unione Sovietica, lanciata nel folle conflitto afghano, 
aveva collocato nei Paesi dell’est una selva di minacciosi missili con testate 
nucleari rivolte ad occidente. Gli Stati Uniti avevano a loro volta imposto 
ai partner della Nato l’installazione di missili tattici Cruise, e in Italia era 
stata scelta la base siciliana di Comiso, ignorando le contestazioni dei 
pacifisti. 

Con la Libia di Gheddafi, inoltre, il governo americano sembrava 
deciso a farla finita: era stata installata in Egitto una base con aerei da 
bombardamento pronti al decollo, e nessuno dubitava che in caso di 
attacco l’Urss sarebbe intervenuta al fianco dei libici. Il nostro Paese si 
trovò in tal modo ad essere punto focale di un possibile scontro armato 
tra le maggiori potenze del mondo: intollerabile, per gli Usa e la Nato, 
anche soltanto l'ipotesi di un governo italiano aperto alle sinistre. 

Quell’anno funesto era iniziato con l’assassinio del presidente della 
Regione Sicilia, Piersanti Mattarella, considerato l’erede di Aldo Moro. A 
Roma il magistrato Mario Amato, che indagava sull’eversione nera, era 
caduto sotto i colpi di killer neofascisti, i Nuclei armati rivoluzionari, Nar. 
E a fine giugno la strage di Ustica: 81 morti nell’aereo Dc 9 Itavia 
abbattuto mentre era in volo da Bologna verso Palermo. Mistero, si volle 
sostenere: il velivolo civile era stato invece coinvolto in uno scenario di 
guerra nel nostro cielo, affollato di aerei militari libici, Nato, francesi, 
americani. Il governo italiano risultò impotente, succube della logica 


atlantica, e vittima di menzogne costruite da chi avrebbe dovuto vigilare 
sulla nostra sicurezza. 

Due anni prima era stato assassinato Aldo Moro, e con lui era stata 
sepolta la speranza in una politica più vicina alla gente, ai lavoratori. Nelle 
piazze l’Italia dolorante fu chiamata a resistere, e resistette unita. 

Era accaduto anche all'indomani di Piazza Fontana, di Piazza della 
Loggia, dell’Italicus. Ferite strazianti nel tessuto democratico costruito 
con la Resistenza, stragi indiscriminate per fermare ogni rinnovamento, 
ogni passo avanti sulla strada pluralista indicata dalla Costituzione. La 
risposta consapevole delle piazze aveva detto che no, la minaccia non ci 
avrebbe fermato. Ma la prova non era finita. 

L’attentato del 2 agosto 1980 colpì ancora più forte. Bologna, la 
stazione. Macerie e sangue. Ottantacinque morti, duecento feriti. L'Italia 
ammutolita nell’orrore, il Presidente Sandro Pertini in lacrime al 
capezzale dei bambini straziati. Una città attonita, ma capace subito di 
una reazione straordinaria. Una strage fascista. Fascista come tutte le altre, 
da Portella della Ginestra sino a noi. Strage fascista, fu scritto sulla lapide 
posta in ricordo delle vittime: verità dettata dalla coscienza popolare, 
prima ancora che dalle sentenze. 

Oggi l'ennesima conferma da parte dei giudici. A commettere la strage 
fu un gruppo di neofascisti appartenenti ai Nar, i Nuclei armati 
rivoluzionari, una costola della organizzazione eversiva Ordine Nuovo 
ramificata dal Veneto a Roma, sostenuta dai servizi segreti, protetta dalla 
P2 di Licio Gelli. Lo afferma la sentenza pronunciata a gennaio dalla 
Corte d'Assise di Bologna, che ha condannato all’ergastolo il terrorista 
nero Gilberto Cavallini. La stessa condanna che negli anni passati aveva 
colpito i suoi complici: Valerio Giuseppe Fioravanti e Francesca Mambro. 
Luigi Ciavardini, all'epoca minorenne, fu condannato a trent'anni dal 
Tribunale dei minori. 

Con costoro, così ha stabilito la Corte d’Assise, ha “concorso” nel 
mettere in atto la strage, fornendo tutto l’aiuto di cui avevano bisogno per 
un disegno criminale da lui stesso condiviso sin dall’inizio. Prestò loro 
l’alloggio, ovvero la propria casa e un altro covo a Treviso, ove 
nascondersi nell’imminenza dell’attentato; e concesse l'automobile della 
moglie per raggiungere Bologna. Altrettanto importante — come è emerso 
dal processo — il fatto che Cavallini abbia garantito a Giusva Fioravanti i 


necessari collegamenti con i complici inseriti negli apparati dello Stato, i 
servizi segreti, e in strutture occulte promotrici e finanziatrici della 
strategia eversiva, in primo luogo la P2 di Licio Gelli. A questi e ai 
mandanti veri e propri — coloro che hanno agevolato gli autori materiali 
della strage, e ottimizzato il risultato politico dell’attentato — è riservata 
una seconda inchiesta, con precise imputazioni già formulate. Le 
riportiamo qui di seguito, alla fine di questa introduzione. 

La Corte, presieduta da Michele Leoni, ha accolto in grande misura la 
linea sostenuta dall’accusa (il procuratore Giuseppe Amato insieme ai 
pubblici ministeri Enrico Cieri, Antonella Scandellari e Antonello 
Gustapane) e appoggiata in aula dal collegio di avvocati di Parte civile in 
rappresentanza della Associazione tra i familiari delle vittime. «I 
magistrati della Procura Generale» ha dichiarato Paolo Bolognesi «con il 
loro lavoro hanno aggiunto tasselli preziosi alla ricerca per raggiungere la 
verità. A loro diciamo grazie, e che mai saranno lasciati soli. Un sentito 
ringraziamento lo rivolgiamo anche agli avvocati Andrea Speranzoni, 
Roberto Nasci, Antonella Micele, Alessandro Forti, del Foro di Bologna, 
coadiuvati dall'avvocato Giuseppe Giampaolo, legale storico della nostra 
Associazione sin dalla sua costituzione, quaranta anni fa. E con loro 
ringraziamo l'avvocato dello Stato Andrea Cecchieri, che ha sostenuto in 
aula le ragioni della Presidenza del Consiglio dei ministri». A quello di 
Paolo Bolognesi vogliamo aggiungere anche il nostro riconoscimento: il 
collegio delle Parti civili ha materialmente steso le “note di udienza” che 
ci hanno fatto da timone nella stesura di questo nostro lavoro, integrate 
con le ricerche effettuate dai consulenti della Associazione. 

Le motivazioni alla base della sentenza non sono ancora note, e 
occorrerà leggerle con attenzione anche per capire con maggiore esattezza 
le ragioni per cui i giudici abbiano ritenuto di escludere le finalità eversive 
del reato commesso da Cavallini. Il pubblico ministero Enrico Cieri l’ha 
definita «una sorpresa», considerando che al contrario l’attacco alla 
sicurezza democratica dello Stato è stato ben precisato nelle sentenze che 
hanno condannato Fioravanti, Ciavardini e la Mambro. Il pubblico 
ministero ha ipotizzato in proposito una possibile impugnazione di questa 
parte della sentenza davanti alla Corte d'Appello. 

«Si tratta in ogni caso di un nuovo importante tassello nella 
ricostruzione della strage del 2 agosto e del suo retroterra politico e 


criminale» ha commentato Paolo Bolognesi. «Si è evidenziato il 
collegamento organizzativo tra Gilberto Cavallini, i terroristi dei Nar e 
una parte significativa dei servizi segreti dell’epoca. In passato Fioravanti 
e gli altri hanno goduto della falsa immagine di spontaneisti costruita su di 
loro: bravi ragazzi, è stato detto da alcune parti, incapaci di commettere 
una strage. Di stragi ne hanno invece tentate altre, ad esempio con le 
bombe lanciate contro una sezione del Pci a Roma gremita di persone, o 
con le raffiche di mitra contro le ragazze sorprese all’interno della stazione 
radio Città Futura. Anche in queste occasioni Fioravanti e la sua banda 
hanno mostrato indiscriminata volontà omicida e stragista. 

«Soltanto la complicità con uomini dei servizi segreti ha consentito loro 
di muoversi liberamente, usufruire di covi e rifugi, falsi documenti e 
forniture di armi ed esplosivi. Basti pensare» ha proseguito Bolognesi «ai 
numeri di telefono che Cavallini nascondeva nella propria agenda, e che ci 
riportano a quelli del capo dell'Anello Adalberto Titta e alla struttura di 
Gladio presente a Milano. Il terrorista Nar non è riuscito a spiegarne la 
provenienza, ha avanzato fantasiose ipotesi rivelatesi insussistenti. Dietro 
di lui e dietro tutti i Nar si muoveva una strategia eversiva che arrivava a 
livelli molto alti, sino all’Ufficio affari riservati di Federico Umberto 
D'Amato, a Francesco Pazienza e al suo SuperSismi, alla P2 di Licio Gelli. 

«Chiediamo oggi che le inchieste vadano sino in fondo, coloro che a 
tutti i livelli si sono resi responsabili della strage debbono pagare. Occorre 
esplorare anche i santuari della politica di quei tempi: Licio Gelli agiva in 
collusione con i potentati economici e finanziari, ma anche con istituzioni 
e governi di qua e di là dell'Atlantico. La strage l’hanno materialmente 
commessa dei manovali del terrore, ma pienamente consapevoli delle 
protezioni superiori, che infatti sono scattate con i depistaggi. Anche 
questo tassello va chiarito. 

«Da quaranta anni lavoriamo per tenere fermo un punto fondamentale: 
si è trattato di una strage fascista, per un progetto fascista di 
indebolimento delle libertà democratiche. E da quaranta anni» ha 
sottolineato il presidente della Associazione «combattiamo contro quanti 
con ogni mezzo, depistaggi compresi, hanno tentato e tentano di demolire 
ciò che è stato definitivamente sancito dalla sentenza pronunciata nel 1995 
dalla Corte di Cassazione. Oggi registriamo un altro successo della nostra 


tenacia, ma debbo purtroppo constatare» ha detto ancora Bolognesi «che 
il mondo politico non ci ha aiutato più di tanto». 

Bolognesi ha citato a questo riguardo la questione della digitalizzazione 
degli atti giudiziari, rivelatasi di fondamentale importanza anche nel 
processo a Gilberto Cavallini. Con l’adozione delle moderne tecnologie 
informatiche è stato possibile analizzare milioni di pagine processuali, 
confrontare confessioni e testimonianze, stabilire rapporti tra personaggi e 
avvenimenti diversi e lontani. Cominciò tutto proprio quaranta anni fa, 
con il prezioso apporto di magistrati quali Giancarlo Caselli e Claudio 
Nunziata, e giornalisti quale Gianni Flamini. Le tecnologie erano ancora a 
livello elementare, e però fu inventato allora un “codice parlante” grazie al 
quale fu possibile iniziare ad analizzare nomi, documenti, sentenze che 
consentirono agli avvocati e ai consulenti della Associazione di scoprire 
intrecci insospettati tra procedimenti di cui si erano occupate le diverse 
Procure. 

«Fu una conquista straordinaria; rispetto a quello strumento 
rudimentale siamo progrediti parecchio, ma ben poco apporto è venuto 
dai ministeri interessati. Cinque anni fa» ha ricordato Bolognesi 
«firmammo una apposita convenzione coi ministri di Grazia e Giustizia e 
dei Beni Culturali per la riduzione in formato digitale di tutti i documenti 
giudiziari di interesse storico: ebbene, da allora non è stata digitalizzata 
una sola pagina. E soltanto cartacce si sono rivelati gran parte dei 
materiali depositati all’ Archivio di Stato dai vari ministeri e dai servizi 
segreti, come imposto nel 2014 dalla direttiva del Presidente del Consiglio 
Matteo Renzi. L'intenzione era quella di riunire tutto il materiale relativo 
alle stragi fasciste in Italia: invece sono scomparsi interi archivi». 

Bolognesi ha citato anche il caso della legge per la introduzione nel 
Codice penale del reato di depistaggio, proposta da lui stesso alla Camera 
e presentata nel 2013 come primo atto di quella legislatura. Era stato 
promesso un iter parlamentare preferenziale: il provvedimento è stato 
invece approvato dopo tre anni di dure battaglie coi vari ministeri. «La 
politica sa dire molte belle parole nelle occasioni ufficiali» ha commentato 
Bolognesi «ma la ricerca della verità ha bisogno di ben altro impegno». 

Un’eco di questa riflessione la si è avvertita anche nelle espressioni 
pronunciate dal vescovo di Bologna, cardinale Matteo Zuppi, in occasione 
dell’avvio delle manifestazioni con cui la Associazione tra i familiari delle 


vittime ha inteso ricordare il quarantesimo anniversario della strage. 
«Ricordare significa non rassegnarsi mai nella ricerca della verità» ha 
detto il cardinale, che ha rivolto un commosso pensiero a tutte le vite 
stroncate dal terrorismo: quelle di Marco Biagi, delle vittime di Ustica, 
degli ottantacinque morti alla stazione. «Non basta la condanna dei 
colpevoli materiali» ha detto il cardinale Zuppi. Bisogna saper andare 
oltre, per portare alla luce l’intossicazione di «tante complicità nelle trame 
di connivenza, di indifferenza, di odio, nell’arte di cercare il nemico e non 
la ragione». 

Alla vigilia delle manifestazioni per la memoria della strage è scomparsa 
purtroppo Lidia Secci, madre di una delle vittime più giovani, Sergio, e 
moglie di Torquato, che fu tra i fondatori della Associazione. «Sì, con 
Torquato Secci e la signora Priore» ha ricordato Bolognesi «decidemmo 
subito di dar vita a un organismo capace di seguire passo passo le 
indagini, stimolare la magistratura, neutralizzare i depistaggi che già 
apparivano forti e temibili. Lidia, una donna dolce e sensibile, ci fu di 
aiuto e di stimolo. Ci incoraggiava a non mollare mai, nemmeno nei 
momenti più difficili. A me bastava il suo sguardo per capire che eravamo 
nel giusto, e non temere di misurarci anche con le più alte autorità». 

Tra le tante, una battaglia l'Associazione non è ancora riuscita a 
vincerla. È quella dei risarcimenti ai familiari delle vittime della strage. 
Quaranta anni dopo lo Stato non ha ancora concretizzato questo pur 
doveroso segnale di solidarietà. Esiste una proposta di legge, la numero 
206 avanzata nel 2004, che non ha ancora completato il proprio iter 
nonostante le rassicurazioni di tutti i governi succedutisi da allora. Da 
sedici anni i congiunti dei morti e dei feriti attendono che il Parlamento si 
ricordi di loro e delle loro necessità. Anche questa è una verità da 
sottolineare, nella storia del 2 agosto 1980. 


Verso un nuovo processo per esecutori, mandanti e complici 


Paolo Bellini, Quintino Spella, Piergiorgio Segatel, Domenico 
Catracchia: sono costoro i nuovi possibili imputati contro cui la Procura 
generale di Bologna ha chiesto di procedere per reati connessi alla 
esecuzione della strage di Bologna, al favoreggiamento dei colpevoli e al 


depistaggio della inchiesta. A dicembre è stata comunicata loro la chiusura 
delle indagini: si attende ora la decisione formale circa la data del 
processo. 

Paolo Bellini è accusato di avere commesso materialmente l’eccidio, 
insieme a Gilberto Cavallini, Giuseppe Valerio Fioravanti, Francesca 
Mambro e Luigi Ciavardini già condannati. Per la Procura, Bellini sarebbe 
tra coloro che organizzarono l’eccidio, concertando e predisponendone 
l'esecuzione e trasportando e collocando l’ordigno nella sala d'aspetto 
della stazione in complicità con altre persone da identificare. Obiettivo 
dell’azione premeditata quello di attentare alla sicurezza interna dello 
Stato, con il voluto fine di uccidere a fini di terrorismo un numero 
elevatissimo di vittime, e cagionando in effetti la morte di ottantacinque 
persone e il ferimento di altre centocinquanta. 

Per la Procura generale Paolo Bellini avrebbe agito in concorso con 
Licio Gelli e Umberto Ortolani in qualità di mandanti e finanziatori; con 
Federico Umberto D'Amato, direttore dell'Ufficio affari riservati del 
ministero dell’Interno, quale mandante e organizzatore; con il giornalista 
Mario Tedeschi quale organizzatore per avere coadiuvato D'Amato nella 
gestione mediatica della strage prima e dopo l’evento, nonché nel 
depistaggio delle indagini. Gelli, Ortolani, D'Amato e Tedeschi sono nel 
frattempo deceduti. La Procura generale ritiene che il flusso di denaro 
dalla P2 agli ambienti eversivi sia transitato da Federico Umberto 
D'Amato, con atti commessi già nel febbraio 1979. 

Il generale Quintino Spella, dirigente del servizio segreto Sisde a 
Padova nell’anno 1980, è accusato di avere mentito ai magistrati inquirenti 
negando di avere incontrato nel luglio e nell’agosto di quell’anno il 
giudice di sorveglianza Giovanni Tamburino, che lo informò di quanto 
appreso dal detenuto Presilio Vettore. Quest'ultimo aveva segnalato che i 
neofascisti avevano in preparazione un attentato di notevole gravità, la cui 
notizia avrebbe riempito le pagine dei giornali di tutto il mondo; e che lo 
stesso gruppo terroristico aveva in progetto un attentato al giudice 
Giancarlo Stiz. Il Sisde non si attivò per scongiurare i delitti annunciati. 

Il colonnello Piergiorgio Segatel, del Nucleo investigativo dei 
carabinieri di Genova, è accusato di avere dichiarato il falso ai magistrati 
inquirenti per aver sostenuto di non avere incontrato, poco prima della 
strage del 2 agosto, la testimone Mirella Robbio, moglie dell’esponente di 


Ordine Nuovo Mauro Meli, e di non averle chiesto di assumere 
informazioni nell’ambiente suo e del marito circa «qualcosa di veramente 
grosso» che la destra eversiva stava preparando. Ai magistrati Segatel ha 
invece raccontato di avere incontrato la Robbio soltanto dopo la strage, 
per avere da lei informazioni sul delitto del giudice Mario Amato, 
avvenuto il 23 giugno precedente. 

Domenico Catracchia, amministratore della società immobiliare 
Caseroma srl riconducibile al servizio segreto Sisde, è accusato di aver 
mentito negando di avere concesso a Paolo Moscucci un appartamento 
situato a Roma in via Gradoli 96, utilizzato dai terroristi Nar dal 
settembre al novembre 1981; e di essersi mostrato reticente rifiutando di 
spiegare ai magistrati inquirenti per quale ragione l’allora capo della 
Polizia e vicedirettore del Sisde, Vincenzo Parisi, utilizzasse i suoi servizi 
in campo immobiliare. 


Otto condanne 


Per la strage del 2 agosto 1980 sono stati condannati in via definitiva 
all’ergastolo i terroristi Francesca Mambro, Giuseppe Valerio Fioravanti, 
Luigi Ciavardini e (in primo grado) Gilberto Cavallini. 

Per il reato di calunnia a fini di depistaggio sono stati condannati in via 
definitiva Licio Gelli, Francesco Pazienza, il generale Pietro Musumeci e il 
colonnello Giuseppe Belmonte. 


I segreti di Cavallini 


Era una vecchia Opel bianca, modello Rekord 2000, motore diesel. 
Parcheggiata con le portiere non chiuse a chiave nel cortile della officina 
Luki Simone, situata in via Ofanto a Milano Lambrate. Era lì da quasi 
quattro mesi, esattamente dal 2 agosto 1980. Parcheggiata al termine di un 
tragico viaggio. Iniziato la mattina presto, da Villorba di Treviso, quando a 
bordo di quella vettura i terroristi dei Nar, Giusva Fioravanti, Francesca 
Mambro, Luigi Ciavardini e Gilberto Cavallini, erano partiti da Treviso 
per la missione da compiere a Bologna. Una missione costata la vita di 
ottantacinque persone. 

I carabinieri scoprirono l’automobile il 26 novembre. Erano accorsi 
all’interno dell’officina dopo la sparatoria con cui i Nar avevano 
assassinato il brigadiere Ezio Lucarelli. Il poveretto era stato colto di 
sorpresa: lui e il suo compagno di pattuglia, il maresciallo Giuseppe 
Palermo, stavano eseguendo controlli a seguito dell’evasione da San 
Vittore di alcuni elementi della banda Vallanzasca. Si trovarono di fronte 
invece i due Nar, Cavallini e l’altro terrorista nero Stefano Soderini, che 
appena videro gli agenti aprirono il fuoco. Secondo alcune ricostruzioni, i 
due terroristi avevano intenzione di impadronirsi dell'autovettura militare 
dei due carabinieri, utile ad allestire un falso posto di blocco. Da tempo 
progettavano un attentato ai danni del giudice trevigiano Giancarlo Stiz, 
che indagava sull’eversione nera e aveva istruito il processo contro Franco 
Freda per Piazza Fontana. Cavallini si era già procurato le divise da 
carabiniere, una da ufficiale e l’altra da graduato, che avrebbero 
consentito di ingannare il magistrato e la sua scorta. 

La cinica aggressione ai carabinieri Lucarelli e Palermo si spiegava 
anche con quanto si trovava in quel momento all’interno della carrozzeria 


Luki, e che i due militari non avrebbero dovuto vedere. Prima di tutto la 
Opel Rekord, che risultò cointestata alla signora Flavia Sbrojavacca, 
moglie di Gilberto Cavallini, e a Rodolfo Zannerio. Un cognome analogo 
compariva nell'agenda del capo militare di Ordine Nuovo, Massimiliano 
Fachini. E poi il vero e proprio arsenale che si nascondeva all’interno della 
officina Luki, di proprietà di Cosimo Simone e della sua famiglia. Pistole 
(tra cui una Glisenti calibro 9), silenziatori, pallottole in quantità, punzoni 
tipografici per la falsificazione di documenti. Materiale occultato in un 
armadietto e in una cavità ricavata nel muro del forno verniciatura, da 
dove emersero anche numerose targhe di autoveicoli, baffi posticci e una 
valigetta sagomata all’interno per contenere armi di grosso calibro. 
All’interno di una seconda vettura, una Citroén Dyane 6 verde targata 
Milano, era stato praticato un sottofondo ove era stata celata una pistola 
Beretta modello 81 dotata di caricatore e silenziatore. 

Tre anni dopo, quando fu arrestato, Cavallini sostenne di essere andato 
in quella officina perché vi si taroccavano le auto in uso alla “mala” 
milanese. Il terrorista disse di non conoscere affatto il proprietario. 
Negazione vana, smentita dallo stesso Giusva Fioravanti, il quale ammise 
dinanzi ai giudici che il gruppo dei Nar godeva invece di un rapporto 
stabile e fiduciario col titolare della officina Simone. Anzi: che egli stesso, 
insieme a Cavallini, aveva lavorato per ricavare il doppio fondo sotto i 
sedili della Dyane dove occultare un mitra M12 e alcune pistole. Un 
lavoro duro, sino a notte inoltrata: tanto che Fioravanti si fermò persino a 
dormire in una cuccetta nei locali della Luki. La perquisizione negli uffici 
consentì oltretutto di rinvenire una patente di guida intestata a tale 
“Bottacin”: vi era stata applicata la foto di Gilberto Cavallini, e quello era 
uno dei nomi da lui adottati in clandestinità. 

L'officina Luki costituiva una vera e propria base operativa dei Nar e 
della criminalità milanese: già in parte nota, come si evince dal rapporto 
giudiziario dell'11 dicembre 1980 che descrive Cosimo Simone come 
«elemento solito favorire organizzazioni criminali ed eversive, detenendo 
per conto delle stesse armi, munizionamento e mezzi di trasporto». 
Difficile capire perché, se il loro Comando possedeva queste informazioni, 
la pattuglia composta dai carabinieri Lucarelli e Palermo non fosse stata 
protetta da altri colleghi all’esterno, come normalmente avviene nelle 
situazioni che è lecito ritenere di estremo pericolo. 


Cavallini mostrò di tenere parecchio a che non si scoprissero i suoi veri 
rapporti con Simone. Un’impiegata della Luki lo aveva però 
pacificamente riconosciuto come persona vista più volte in confidenziale 
colloquio col suo titolare. Spesso con loro era anche Mauro Addis, un 
uomo della banda Vallanzasca: in quelle occasioni Simone faceva 
allontanare tutti dall’ufficio e anche dall’officina. Molto più tardi la 
resistenza negativa di Cavallini ha trovato risposta negli atti del processo 
celebrato a Brescia sugli autori della strage di Piazza della Loggia: là dove 
sono stati documentati possibili diretti contatti tra la famiglia Simone e la 
struttura occulta definita “l'Anello”, un vero e proprio servizio segreto 
parallelo, all’inizio costituito in gran parte da reduci e nostalgici della 
Repubblica di Salò. 

Soltanto a metà degli anni Novanta fu ritrovato in via Appia a Roma un 
archivio che conteneva importanti documenti appartenuti all'ex Ufficio 
affari riservati, una branca del ministero degli Interni per lunghi anni al 
centro di operazioni di indirizzo antidemocratico, quando non 
apertamente eversivo. In quei documenti si rivelava l’esistenza di un non 
meglio definito «noto servizio»: e furono ritrovate anche parecchie schede 
riguardanti elementi operativi di tale “servizio”. Una di esse recava il 
nome di Adalberto Titta, considerato il capo della organizzazione; un’altra 
dell’ing. Ristuccia, già esponente del gruppo neofascista Ordine Nuovo; 
un’altra era intestata all’industriale torinese Mario Pavia, coinvolto nelle 
indagini sul golpe Borghese; altre ancora erano relative a funzionari della 
Nato in servizio a Napoli. 

Anni prima la magistratura romana aveva sequestrato diverse agende 
appartenenti a Titta, nell’ambito del processo intentato a Francesco 
Pazienza per le deviazioni del Servizio segreto militare (il cosiddetto 
“SuperSismi”). Tali agende si rivelarono una vera e propria miniera di 
informazioni capaci di svelare l'intreccio di relazioni occulte tra il capo 
dell'Anello e il mondo della politica, della finanza e degli apparati di 
sicurezza. 

Emerse in particolare lo stretto rapporto tra Titta e il generale Abelardo 
Mei, suo ex compagno di scuola, nel 1980 al vertice del Sismi come vice 
del direttore, il generale Giuseppe Santovito. Ne riferì al Ros dei 
carabinieri il colonnello Federigo Mannucci Benincasa, durante molti anni 
capo del centro Sismi di Firenze; egli aveva frequentato Titta proprio per 


ordine di Mei, e a lui Titta confidò di appartenere a una struttura 
«politicamente approvata, aveva cioè il beneplacito di una autorità 
politica». Grazie a queste garanzie Titta aveva potuto relazionarsi con alti 
ufficiali del Sismi quali il generale Pietro Musumeci e il colonnello 
Giuseppe Belmonte, che lo avevano affiancato in diverse delicate 
operazioni. 

Gli stessi — e ciò va sottolineato in questa sede — che per ordine di Licio 
Gelli organizzarono, con Francesco Pazienza, il più insidioso depistaggio 
sulla strage di Bologna, per fortuna sventato, e per il quale a suo tempo 
sono stati condannati. Il capo della P2 aveva ordinato infatti di indirizzare 
le indagini su presunte piste internazionali per assicurare invece 
l’impunità dei terroristi neofascisti. Non a caso Mei aveva voluto far 
incontrare Titta e Benincasa: il centro di controspionaggio di Firenze era 
considerato nella piena disponibilità del capo della loggia P2. Ai tempi 
della strage del treno Italicus il terrorista nero Augusto Cauchi, ricercato 
per quello e altri attentati ai treni in Toscana, fu avvertito dall’imminente 
cattura e poté fuggire. La Commissione parlamentare presieduta dalla 
senatrice Tina Anselmi ha rilevato che Cauchi aveva potuto rifornirsi di 
armi ed esplosivo grazie a un finanziamento fattogli avere da Licio Gelli, 
da lui incontrato nella sua Villa Wanda. 

Come Benincasa altri uomini dell’Anello, chiamati a deporre dinanzi ai 
giudici di Brescia, hanno iniziato a descrivere dettagliatamente le attività 
illegali esercitate da Titta e dai suoi uomini in funzione anticomunista e, 
secondo alcuni, condotte sotto la protezione di Giulio Andreotti. Sono 
state riferite da più voci operazioni che suscitarono ampio clamore (come 
il trafugamento della salma di Mussolini, o la fuga dell’ufficiale nazista 
Kappler dall’ospedale militare del Celio); ne sono state rivelate altre di cui 
sinora s'è parlato ben poco (tra esse la minacciata scissione nel partito 
della Democrazia Cristiana, ai tempi delle prime aperture al Pci, con il 
finanziamento di un Partito Popolare fantoccio). 

Altre ancora già venute alla luce: tale fu la trattativa in carcere condotta 
da Titta e dagli uomini del Sismi con il camorrista Raffaele Cutolo per 
ottenere la liberazione dell’assessore campano Ciro Cirillo rapito dalle 
Brigate Rosse. Cirillo fu in effetti liberato, mentre Aldo Moro no: ai suoi 
uomini Titta disse di aver voluto provare a liberare il presidente della 
Democrazia Cristiana, ma che qualcuno lo aveva fermato. 


Adalberto Titta raccontava di essere stato ufficiale di aviazione nella 
repubblica di Salò. Era stato in ogni caso stretto collaboratore del gerarca 
Alessandro Pavolini, e ne aveva anzi sposato la segretaria. Prevedendo 
l'imminente sconfitta dei nazifascisti Pavolini aveva progettato una sorta 
di “Stay Behind” nera, incaricando il generale Mario Roatta (allora a capo 
dei servizi segreti mussoliniani) di selezionare uomini fedeli al regime, 
capaci di occupare posti importanti anche “dopo” pur mantenendo 
segretamente i rapporti coi vecchi camerati. 

Così fu, anche grazie ai compiacenti servizi segreti inglesi e americani, 
che tra l’altro protessero e reclutarono a loro volta parecchi esponenti 
repubblichini, tra i quali lo stesso capo della X.ma Mas Junio Valerio 
Borghese. Nell’Italia democratica la compagine creata da Roatta rimase 
nell'ombra, funzionando da anello di collegamento, e di qui il nome 
Anello, tra le strutture coperte del nostro apparato di sicurezza: Gladio e 
l'Ufficio affari riservati di Federico Umberto D'Amato, sino al cosiddetto 
“SuperSismi”. Ovvero quelle che sono state individuate come fonti di 
depistaggio e di intossicazione prima e dopo le stragi. 


Dalla Luki all’Anello 


Michele Ristuccia era tra coloro che avevano accettato di rivelare 
quanto sapeva dell'Anello, chi ne faceva parte, cosa aveva commesso e 
come era articolata la organizzazione. Ma tra l’una e l’altra delle 
verbalizzazioni da parte dei giudici di Brescia, per la precisione 
nell’ottobre del 1998, il testimone ricevette una serie di intimidazioni. La 
sua automobile era stata rubata e parcheggiata in una strada diversa di 
Milano, e al telefono di casa un ignoto interlocutore aveva chiamato per 
avvertire che «la prossima volta te la facciamo saltare in aria». Basta anche 
meno per chiudere la bocca a chi conosce da quali temibili ambienti 
provenga la minaccia. L'inchiesta condotta dai carabinieri del Ros ha 
accertato che la telefonata minatoria era partita da un numero telefonico 
di Milano appartenente a tale Giuseppe Fiorenti, coniugato con Giovanna 
Simone. E Giovanna Simone era la nipote di Cosimo Simone, il titolare 
della carrozzeria Luki. 


In quei giorni il testimone Ristuccia (scomparso nel dicembre del 2018) 
aveva cominciato a parlare di Adalberto Titta, conosciuto nel 1975 
nell'ufficio di padre Enrico Zucca, il potente direttore dell'Istituto 
Angelicum di Milano, al centro di contatti politici e finanziari in mezzo 
mondo e legato ai servizi segreti italiani e statunitensi. Proprio padre 
Zucca aveva fatto assumere il testimone alla Fiera di Milano, e lo aveva 
presentato a Titta quale aderente al gruppo di Ordine Nuovo. 

Titta gli aveva confidato a sua volta il proprio passato repubblichino, e 
di far parte ora di una sorta di servizio segreto clandestino. Era — diceva — 
accreditato ai più alti livelli del Sismi, e si vantava di conoscere bene 
Andreotti e il suo amico Franco Evangelisti, al punto di poterli chiamare 
in ogni momento tramite la linea riservata e irrintracciabile di cui 
disponeva all’interno di una centrale Sip, quella di via Mantegna a Milano. 
Nella stessa centrale lavoravano il fratello Carlo Titta e la cognata Luciana 
Piras, la quale si curava delle linee telefoniche riservate alle Forze armate 
italiane e alla Nato. 

Già nei primi anni Settanta informative ritrovate negli archivi del Sismi 
e del Sisde descrivevano Titta «orientato verso l’estrema destra», e anzi 
«finanziatore della destra eversiva». Il piduista Federico Umberto 
D'Amato, il più alto dirigente dell’Ufficio affari riservati, aveva voluto 
saperne di più, anche per poter controllare meglio (per conto proprio, e 
per conto di Gelli) un personaggio talmente introdotto nella politica e 
nella finanza. Così suoi uomini (la ben nota “squadra 54”, quella che fu 
attivissima nella creazione della pista anarchica al tempo della strage di 
Piazza Fontana) gli avevano fornito nel 1972 una prima informativa in cui 
segnalavano che l'Anello disponeva di 164 agenti effettivi, tra i quali 
l’investigatore privato Tom Ponzi e diversi industriali legati a Valerio 
Borghese e ad altri superstiti della vecchia X.ma Mas. 

Cinquanta di loro erano coordinati a Milano dal costruttore edile 
Sigfrido Battaini: il quale, affermava la nota, raccoglieva e trasmetteva ai 
servizi di Roma informazioni a carico di esponenti politici di sinistra. I 
suoi uomini — così affermava la nota — progettavano anche attentati e 
rapimenti, e possibili vittime ne erano il sindaco di Milano Aldo Aniasi, il 
deputato democristiano Luigi Granelli, l'editore Giangiacomo Feltrinelli, 
il capo del movimento studentesco Mario Capanna. Uno degli affiliati 
aveva rivelato che mediante simulati interventi stradali erano stati «fatti 


fuori» il sindaco di Mantova Cugoni e il segretario della Camera del 
Lavoro di Milano, Di Pol. 

l’organizzazione disponeva di ingenti finanziamenti, aveva persino a 
disposizione un aereo e un elicottero parcheggiati in Svizzera. E poteva 
contare su un grosso arsenale di armi, custodito presso la caserma dei 
carabinieri di via Moscova, la sede della Divisione Pastrengo. Si trattava di 
notizie fornite dal giornalista del «Corriere della Sera» Alberto Grisolia, 
che le aveva avute direttamente da Titta: compresa l'avvertenza che Giulio 
Andreotti era “vicino” a quella organizzazione. Titta dunque non si 
nascondeva. In quei primi anni Settanta parlava tranquillamente di sé, dei 
propri uomini, e di chi lo proteggeva. 

Cosa accadesse in via Moscova D'Amato lo sapeva sin troppo bene, 
senza bisogno di alcun rapporto. Sapeva che la Divisione Pastrengo — alla 
testa dell'Arma per tutto il nord Italia — era comandata da uno dei più 
fidati amici di Licio Gelli, il generale Giambattista Palumbo. Sapeva che 
questi aveva creato attorno a sé un granitico gruppo di potere, basato sugli 
ufficiali che con lui avevano partecipato all'incontro tenuto nel 1973 a 
Villa Wanda, il giorno in cui Gelli aveva presentato il progetto piduista di 
ribaltamento istituzionale in Italia, il “piano di rinascita democratica”. Un 
vero e proprio colpo di Stato, come lo avevano definito persino i vertici 
massonici, poi liquidati. 

In quella caserma, ufficiali già coinvolti nelle trame golpiste del principe 
Borghese incontravano apertamente esponenti dell'estrema destra 
milanese: l'onorevole Franco Maria Servello, l'onorevole Giorgio Pisanò, 
l'avvocato Adamo Degli Occhi esponente della “maggioranza silenziosa”. 
Ufficiali che si dicevano disponibili a fornire armi ed esplosivi ai gruppi di 
estrema destra. L’Anello completava questo quadro di aspirazioni 
autoritarie pronte a trovare l'occasione per manifestarsi ed entrare in 
azione. Di lì a poco il rapimento di Moro, e la strage di Bologna. 


Un telefono amico 


Cose vecchie e risapute? Può darsi: ma ancora vent'anni dopo, 
nell'ottobre del 1998, qualcuno ritenne necessario impedire al testimone 
Ristuccia di deporre a Brescia sui segreti di Titta e del suo apparato. Su 


troppe pagine oscure della vita repubblicana, del resto, nessuno ha mai 
potuto fare chiarezza. Gli inquirenti che se ne sono occupati hanno 
dovuto combattere contro amnesie, reticenze, sparizioni di interi archivi. 
Il desiderio di verità è rimasto inappagato. La storia di complessi apparati 
militari e paramilitari (Gladio, i Nuclei di Difesa dello Stato, l'Anello e 
chissà cosa altro ancora) è fatta di nebbia. 

Ciò che sappiamo è che per decenni la nostra democrazia ha 
camminato in bilico, minacciata a ogni passo da pressioni autoritarie 
esercitate dall'interno stesso dello Stato. L'assassinio di Aldo Moro e le 
stragi fasciste ne sono stati i segnali più sanguinosi e drammatici. Ne 
abbiamo individuato i manovali assassini, i complici del mondo criminale 
e mafioso, qualche volta i protettori istituzionali. Ma non ancora i 
mandanti, e la fucina dei loro progetti eversivi. C'è qualcosa che ancora 
non sappiamo, e può essere la parte peggiore. 

La signora Giovanna Simone e il marito ne sapevano evidentemente più 
di noi, al punto da ritenere necessario — alle soglie del Duemila — esporsi 
per intimidire il testimone Michele Ristuccia. La signora Simone, ovvero 
la nipote dell’uomo che diciotto anni prima aveva concesso al terrorista 
Gilberto Cavallini di parcheggiare nel cortile della officina Luki 
l'automobile Opel Rekord, proprio quella usata per condurre a Bologna il 
commando stragista del 2 agosto. Agli avvocati di Parte civile, allora, è 
toccato cercare di ricostruire il rapporto logico tra le telefonate minatorie 
e la macchina dei Nar parcheggiata nell’officina. 

Ovvero capire le ragioni per le quali i terroristi Nar furono certi che nel 
cortile della Luki la vecchia Opel sarebbe stata al sicuro, in attesa di 
sparire per sempre smontata pezzo per pezzo. Nessuno l’avrebbe mai 
scoperta, infatti, se Cavallini e Soderini non avessero ammazzato il 
carabiniere Lucarelli proprio all’interno della Luki. Cavallini ha poi 
dovuto avventurarsi in versioni cervellotiche pur di proteggere a lungo 
Simone, sostenendo di non averlo mai conosciuto, e della macchina ha 
voluto raccontare di averla venduta: invece era rimasta lì, nel cortile 
dell’officina di fiducia. 

Per cercare di mettere in luce le vere ragioni del comportamento di 
Cavallini gli inquirenti e gli avvocati di Parte civile hanno seguito una 
difficile pista: quella dei numeri di telefono elencati nell'agenda 
sequestrata al terrorista al momento del suo arresto, avvenuto nel 


settembre del 1983 a Milano. Una agenda che l’esperto Cavallini non 
portava con sé, a differenza di altre due. Questa l’aveva nascosta in una 
valigetta affidata al deposito bagagli della stazione di Lambrate. E 
riportava diversi indirizzi telefonici anonimi, due dei quali dalle singolari 
caratteristiche. Si trattava infatti di numeri “gemelli”: il 342.111 e il 
342.121. 

In un primo momento l’odierna società Telecom ha rifiutato di fornire 
ragguagli, limitandosi a spiegare che tali numeri non risultavano nei 
sistemi informativi della ex Sip. Poi, su intervento della Procura generale 
di Bologna, uomini della Guardia di Finanza sono riusciti a ottenere dalla 
sede milanese Telecom di via Mantegna alcune notizie più precise. Che 
cioè quelli riportati sull’agenda di Cavallini erano numeri non più in uso 
ma risalenti alla vecchia struttura Sip, non assegnati alle utenze esterne; 
riferibili soltanto a un ufficio tecnico, sorvegliato notte e giorno, non 
accessibile al pubblico. Da quei numeri passava traffico telefonico in 
entrata e in uscita, senza che fosse possibile risalire a chi ne faceva uso. 
All’epoca, ovvero nel 1980, la Sip era una società della Stet, presieduta da 
Michele Principe: tessera 829 della P2 di Licio Gelli. 

I numeri di Cavallini, attivati sin dal 1975, erano perciò utilizzabili 
soltanto da parte di chi fosse in possesso delle necessarie autorizzazioni 
concesse dall’ufficio tecnico Sip. A renderli parecchio interessanti è il 
fatto che si trattava di numeri del tutto simili a quelli rinvenuti sull’agenda 
di Adalberto Titta, caratterizzati dalla identica radice “342”, riguardante 
l’area limitrofa alla centrale di via Mantegna. La familiarità di Titta con 
quella centrale era già emersa dalle dichiarazioni rese da Michele 
Ristuccia, coerenti con le note informative a suo tempo raccolte dagli 
uomini dell'Ufficio affari riservati. Già allora (i rapporti sono datati 1972 e 
1979) era stato sottolineato che Titta aveva la disponibilità di «numeri 
riservati nella sottostazione Sip di via Mantegna, che utilizzava 
quotidianamente per attività che dovevano rimanere coperte». 

Come già ricordato, in quella centrale lavoravano il fratello di Titta e la 
cognata Luciana Piras: costei risultava avere il compito di «tenere sotto 
controllo le linee telefoniche delle Forze armate e della Nato, posizione 
che le assegna molto potere all’interno della Sip». La signora in effetti, 
interpellata dai carabinieri del Ros nel 2002, ha ammesso di essere stata 
addetta all’Ufficio «affari speciali» della Sip, riguardante la cura delle 


linee di enti pubblici e militari, italiani e Nato. Ha altresì precisato che 
dall’ufficio dipendevano anche le linee della base militare americana Ftase 
di Verona, il comando delle Forze alleate terrestri del sud Europa. 

Il possesso di quei numeri riservati ha suggerito parecchie domande 
poste in aula all’imputato Gilberto Cavallini: questi ha tentato di cavarsela 
con facili ironie, o con fantasiosi tentativi di far credere a normali utenze 
urbane di alberghi e ristoranti. In realtà non s'è trovato alcun locale 
pubblico o privato anche straniero, tra quelli citati nella sua agenda, cui 
far risalire numeri aventi analoghe caratteristiche, nemmeno 
scomponendo e ricomponendo le varie cifre. Né risulta che si trattasse di 
nomi criptati: anzi, in un caso a un numero era abbinata la scritta «Sub», 
come subacqueo: Cavallini non ha voluto chiarire nemmeno questo. Nel 
corso della deposizione l'imputato si è lasciato sfuggire la parola «cabina», 
sino ad allora mai pronunciata in aula, e alle Parti civili è apparso logico 
concludere che Cavallini conoscesse bene la natura riservata di quei 
numeri; e col suo atteggiamento altezzoso mascherasse l'imbarazzo di 
dover spiegare relazioni assai compromettenti. 

Facile indovinare che il latitante si servisse di quelle destinazioni 
telefoniche in caso di stringenti necessità operative, magari secondo 
precisi appuntamenti, per trasmettere informazioni o riceverne dai vertici 
delle strutture occulte per le quali lavorava. Più difficile stabilire chi fosse 
a rispondere: il terrorista chiamava direttamente Titta, o la cognata faceva 
da tramite? Era il capo dell'Anello a funzionare da interfaccia tra i servizi 
segreti e i Nar di Cavallini e Fioravanti, oppure in quegli uffici c'erano 
altri, in contatto coi movimenti eversivi dell’estrema destra? 

Gli inquirenti hanno scoperto che l’ufficio ove lavorava la signora Piras, 
depositario di tanta segreta riservatezza addirittura a livello atlantico, era 
diretto da un ufficiale del Sismi, il colonnello Claudiano Pavese. La 
carriera del colonnello Pavese era iniziata nel 1965 in una particolare 
struttura, l'Ufficio R. Era chiamato anche Ufficio Rei quando ancora 
questo apparteneva al Sifar, il servizio segreto militare comandato dal 
generale Giovanni De Lorenzo, poi travolto dallo scandalo del tentato 
colpo di Stato nel 1964, passato alla storia come Piano Solo. 

Il Piano prevedeva che i carabinieri arrestassero centinaia di persone in 
tutta Italia, comunisti, sindacalisti e persino religiosi, trasferendole in 
caserme appositamente allestite in Sardegna. L'Ufficio Rei (R come 


Ricerche) si occupava ufficialmente di controspionaggio industriale; in 
realtà funzionava da collettore di finanziamenti a favore della rete di 
Gladio, e di altre attività eversive promosse da ambienti militari e 
paramilitari. Coi soldi dell’Ufficio Rei del Sifar nel 1965 fu finanziato, ad 
esempio, il convegno dell'Istituto di studi militari Alberto Pollio da cui 
prese le mosse il movimento rautiano di Ordine Nuovo. 

All’interno dello stesso Ufficio Rei era stato costituito, su ordine del 
capo di stato maggiore generale Giuseppe Aloja, un “comitato segreto 
ristretto” incaricato di elaborare strategie finalizzate a indebolire i primi 
governi di centro-sinistra con metodi da «guerra non ortodossa»: raccolta 
di informazioni, cioè, spionaggio privato e diffusione di fake news ai danni 
degli uomini di sinistra e di coloro che li frequentavano. Lo componevano 
personaggi (come Federico Umberto D'Amato, il senatore Pisanò, e il 
giornalista missino Mario Tedeschi) tutti nella cerchia di Licio Gelli. 

Quando esplose lo scandalo Sifar il titolare dell’ufficio, colonnello 
Renzo Rocca, fu tra i pochi a denunciare le deviazioni del servizio e le 
protezioni che il sistema politico aveva garantito al generale De Lorenzo. 
Ma le sue coraggiose ammissioni non trovarono ascolto, perché Andreotti 
lavorò per impedire l'inchiesta parlamentare, e scattarono le ritorsioni 
contro gli oppositori del generale, nel frattempo nominato capo di stato 
maggiore dell’Esercito. Nel 1968 Rocca fu trovato morto per un 
inspiegato suicidio. Prima, però, aveva confidato molte cose a un collega, 
il colonnello Cerica: tra l’altro, gli riferì che il Sifar aveva arruolato come 
informatori molti uomini della ex X.ma Mas, militari ed ex paracadutisti 
della Repubblica di Salò. 

L'Ufficio R sopravvisse al Sifar, confermato negli organigrammi dei 
successivi servizi Sid e Sismi, e con lui il colonnello Pavese, che nel 1972 
fu incaricato di gestire l'ufficio Nato della Sip milanese. Per conto della 
Procura di Bologna l’investigatore dei Ros colonnello Massimo Giraudo 
ha accertato che nell'Ufficio R Sismi cui Pavese apparteneva operavano 
diversi altri graduati e ufficiali, tutti abituati a servirsi di criptonimi nel 
rapporto con le varie fonti informative del servizio in Italia e all’estero. 
Una prassi, è stato spiegato. Il falso nome di Marcello Barbazza era il più 
noto: egli di fatto risultava il referente dei collaboratori al lavoro per conto 
del Sismi. Un nome, quello di “Barbazza”, ben conosciuto da chi si è 
occupato della strage di Bologna: perché è risultato strettamente legato al 


militante di Terza Posizione Sergio Picciafuoco, uno dei protagonisti più 
ambigui della vicenda. 


Picciafuoco e l’uomo di Gladio 


Sergio Picciafuoco fu dapprima processato e condannato all’ergastolo 
insieme agli autori dell’eccidio di Bologna; successivamente venne assolto 
dalla Corte di Assise di Firenze al termine di un nuovo processo disposto 
per lui solo dalla Corte di Cassazione. Il 2 agosto 1980 egli era alla 
stazione: risultò tra i feriti, colpito forse da un calcinaccio mentre si 
trovava (così disse) sul terzo binario intento a soccorrere le vittime. 
Medicato all'ospedale Maggiore, non mostrò documenti ma si qualificò 
con le false generalità di Enrico Vailati, e disse di risiedere a Modena, ma 
non seppe spiegare in modo esauriente come mai si trovasse alla stazione 
in quei drammatici istanti. 

Raccontò di esserci arrivato in taxi, però non si rintracciò nessun taxista 
che avesse effettuato la corsa tra Modena e Bologna. Disse che quella 
mattina intendeva salire su un treno per Milano; ma sarebbe stato più 
comodo attendere quel treno a Modena, risparmiando pure. Si scoprì ben 
presto che Picciafuoco era un latitante, ricercato per diversi furti e legato 
agli ambienti dell’estrema destra. Fu arrestato un anno dopo, al valico di 
Tarvisio: nelle sue tasche fu trovato un falso documento di identità 
insieme a un biglietto con annotato a penna, e con la sua calligrafia, il 
nome di Marcello Barbazza, e l'indirizzo «Dittmangasse, Wien», con a 
fianco il numero di telefono 74.14.85. Numero su cui a quel tempo ci si 
dimenticò purtroppo di indagare. 

«Marcello è un conoscente» spiegò nel 1987, «ogni volta che andavo a 
Vienna uscivamo a cena e mi accompagnava in visita alla città». 
Aggiungendo una frase significativa, anch’essa non approfondita 
all’epoca: «Non so spiegare la presenza di questo nome, chiedetelo a 
Cavallini». Non risulta che Cavallini sia stato interpellato in proposito: 


peccato, perché quella era una vera e propria accusa, una ammissione del 
fatto che il terrorista Cavallini ricopriva un ruolo a lui sopraordinato, e 
che era stato lui a indirizzarlo presso Barbazza. Nella capitale austriaca 
Picciafuoco si recò più volte, anche per periodi di quindici giorni. E lì era 
operativo uno dei più importanti a diretto contatto con uno dei più 
importanti centri di intelligence del Sismi, gestito dall’Ufficio R_ del 
colonnello Claudiano Pavese. 

Di un «Marcello Barbazza» ufficiale del Sismi ma legato all’Anello ha 
parlato più diffusamente un teste chiamato a deporre a Brescia, Luciano 
Menegatti, ex agente dell’Ufficio affari riservati, il quale ha ricordato di 
avere avuto stretti rapporti con l’agente sotto copertura. Il sedicente 
Barbazza mostrava di conoscere bene i segreti del deposito di armi 
custodito alla caserma di via Moscova, e di quella caserma frequentava 
parecchi ufficiali «disponibili e pronti a intervenire» se chiamati 
all’azione. Che davvero Marcello fosse il referente del testimone è 
confermato da un documento del Sid del 1971, dove si riferisce di un 
incontro tra il Menegatti, il colonnello Pavese e il colonnello Jucci: questi 
ultimi appaiono identificati con i nomi di copertura di «Marcello» e 
«Franchi». Ciò induce a ritenere che il Barbazza premuroso ospite di 
Picciafuoco a Vienna potesse identificarsi proprio nel colonnello Pavese. 
Anche se, per la verità, gli inquirenti hanno accertato ora che a Vienna 
esisteva davvero un signor Marcello Barbazza in carne ed ossa, dipendente 
di una altolocata famiglia austriaca. Allo stato attuale delle indagini non è 
stato possibile verificare se costui abbia consapevolmente fornito il 
proprio nome e la propria collaborazione al Sismi, o se il servizio si sia 
servito del nominativo a sua insaputa per creare un Barbazza di fantasia. 
Una simile indagine meritava di essere svolta nell’immediatezza dei fatti, 
quando ancora Picciafuoco era indagato per strage. 

Quale era dunque il ruolo di Picciafuoco? Originario di Osimo, 
risultava aver frequentato gli ambienti di Radio Mantakas, una emittente 
intitolata allo studente greco morto in scontri di piazza con la polizia: al 
suo nome i Nar di Fioravanti hanno “dedicato” parecchie delle proprie 
imprese. Picciafuoco si era frequentemente spostato in varie città e 
regioni, in particolare in Sicilia, nel modenese e a Merano, al confine 
austriaco. In Sicilia era stato segnalato anche nei giorni in cui vi si 
trovavano Valerio Fioravanti e Francesca Mambro, nell’immediata vigilia 


della strage, ed ebbe contatti col loro stesso ambiente. A Merano era stato 
fermato dai carabinieri perché con la patente falsa guidava un’auto rubata: 
ma era stato subito rilasciato, nonostante fosse già segnalato da anni come 
latitante. Una incomprensibile stranezza. Il sospetto circa le misteriose 
protezioni di cui godeva fu confermato quando si scoprì che sul braccio 
portava uno strano tatuaggio, ovvero una stilizzata Rosa dei Venti, 
somigliante al simbolo della Nato, e due C maiuscole intrecciate: molto 
simili alla C dei carabinieri. 

Cavallini doveva conoscere bene Picciafuoco: tanto da annotare il suo 
nome in un elenco che gli fu sequestrato in carcere. Si trattava — così 
spiegò — di camerati detenuti ai quali far arrivare qualche aiuto. Una 
specie di “soccorso nero”, insomma, secondo Cavallini; un severo 
controllo sui suoi movimenti e sulle sue frequentazioni, invece, secondo 
gli inquirenti. Curiosamente anche Francesco Pazienza, poi condannato 
per il depistaggio della strage, nel 1985 aveva voluto spezzare una lancia a 
favore di Picciafuoco: lo fece con una memoria indirizzata alle autorità 
carcerarie in cui sosteneva di aver saputo che misteriosi emissari avevano 
tentato di corromperlo perché denunciasse i Nar di Fioravanti. 

Il messaggio aveva un solo significato per Picciafuoco: ti aiuteremo 
soltanto se taci. Fu l'ennesima intossicazione delle indagini in quel 
momento ancora in corso. Ancora più esplicita la vigorosa esortazione al 
silenzio che sarebbe stata esercitata su di lui dai fratelli Savi, i banditi della 
Uno Bianca, che l'avrebbero malmenato dalle parti di casa sua, a 
Tavernelle di Ancona. In realtà a quell'epoca (1993) ancora non era noto 
che la banda della Uno Bianca era composta da poliziotti, sostenuti e forse 
guidati dalla cosiddetta Falange Armata, composta da elementi 
appartenuti ai reparti più selezionati del SuperSismi. Le azioni 
terroristiche della Uno Bianca insanguinarono Bologna (dove tra gli altri 
furono uccisi tre giovani carabinieri) e altre città dell’Emilia-Romagna; 
uno degli assassini, Alberto Savi, dichiarò di avere agito «su direttiva» del 
Sismi. 

Da Picciafuoco si voleva in realtà che tacesse sui rapporti che aveva 
intrattenuto col sedicente colonnello Barbazza, suo anfitrione a Vienna e 
interlocutore telefonico di Cavallini. Secondo il colonnello dei Ros 
Massimo Giraudo, che ha svolto in proposito approfonditi accertamenti, 
Picciafuoco era un vero e proprio dipendente di Barbazza-Pavese. Tale 


situazione di colleganza con l’uomo del Sismi e dell'Anello, meglio 
scandagliata, avrebbe potuto portare alla luce l’intera organizzazione 
occulta, e contribuito a chiarire il ruolo da lui svolto nell’ambito della 
strage, a partire dalla inspiegata presenza alla stazione. 

Ma le relative informazioni non arrivarono in tempo utile alla Corte di 
Assise d’appello di Firenze, che riesaminò il suo caso dopo la condanna 
all’ergastolo inflitta a Bologna. Picciafuoco obbedì, stette zitto, e nel 1996 
la Corte lo mandò assolto, ritenendo non sufficientemente provato il suo 
coinvolgimento nella preparazione dell’attentato. Sentenza resa definitiva 
dalla Cassazione. 

Significativi e gravi indizi del suo collegamento non occasionale con 
l’estrema destra, però, si conoscevano bene: perché Picciafuoco li portava 
in tasca. Al valico di Tarvisio, quando fu arrestato, gli furono sequestrati 
un passaporto e una carta di identità intestati a Enrico Pierantoni, 
documenti coi quali aveva frequentato diversi alberghi di Modena. La 
carta di identità risultò frutto di un furto avvenuto a Roma due mesi 
prima; il passaporto portava il numero di serie corrispondente a quello 
rilasciato nel 1978 dalla questura di Roma a Riccardo Brugia, che transitò 
da Terza Posizione prima di aggregarsi allo stesso Cavallini, alla Mambro e 
ad altri del gruppo Nar. Identico numero era stato usato per una serie di 
passaporti falsi usati dai neofascisti (per esempio l’amico di Fioravanti, 
Alessandro Alibrandi) per espatriare in Libano con l’aiuto di 
Massimiliano Fachini; e risulta che un mazzo di quei falsi documenti sia 
arrivato al fermo posta di Roma proveniente da Vienna. 


False identità fornite dai servizi 


La ricostruzione delle vicende legate ai documenti di Picciafuoco ci 
porta direttamente al cuore della storia della strage di Bologna. A partire 
dal nome, Enrico Vailati, col quale il 2 agosto egli si identificò all'ospedale 
Maggiore. Quel giorno non volle mostrare alcun documento, e c'è una 
ragione: in realtà egli aveva posseduto una carta di identità intestata a un 
nominativo assai simile, Eraclio Vailati, ma gli era stata sequestrata dai 
carabinieri di Merano nel maggio precedente. La stessa carta l’aveva 
utilizzata nel luglio dell’anno prima per registrarsi presso l'Hotel Atlantis 


di Taormina; un anno dopo, nel luglio 1980, quando era tornato in Sicilia 
(in concomitanza con la presenza nell'isola di Fioravanti, Ciavardini e 
della Mambro) si era presentato nello stesso albergo ma col nome un po’ 
modificato: sempre Vailati, ma questa volta Adelfio. 

Perché un nuovo nome di battesimo? Perché, spiegano gli investigatori, 
non possedendo più la carta intestata a Eraclio, Picciafuoco si trovò nella 
necessità di trovare in loco, in Sicilia, un documento che non suscitasse 
troppi interrogativi alla reception dell’albergo che aveva scelto. Si servì 
allora della patente di un camerata palermitano, Alberto Volo: con 
qualche abile tratto di penna Alberto divenne Adelfio, e Volo si trasformò 
in Vailati. Volo stesso si è vantato di avere eseguito la correzione 
sfruttando le proprie iniziali: metodo semplice, lo insegnavano anche gli 
addestratori di Gladio, nelle cui formazioni lui aveva militato. 

Alberto Volo non era un personaggio qualsiasi. Era preside di un 
istituto scolastico privato di Palermo, si vantava di militare in Ordine 
Nuovo e di aver fatto parte dei servizi segreti alle dipendenze della VII 
Divisione del Sismi, quella di Gladio. Era collega e intimo amico di 
Francesco Ciccio Mangiameli, il responsabile per la Sicilia del gruppo 
eversivo Terza Posizione, vicino ai Nar. 

Guarda caso, Picciafuoco si era presentato a chiedere l’aiuto di Volo 
proprio nei giorni in cui nella casa di vacanza di Mangiameli, a Tre 
Fontane sulla strada per Mazara del Vallo, soggiornavano ospiti parecchio 
impegnativi. Gli ospiti erano, lo ricordiamo, Giusva Fioravanti e la sua 
compagna Francesca Mambro, in procinto di recarsi di lì a pochi giorni 
prima in Veneto, poi a Bologna. 

Nella stessa casa e nei medesimi giorni villeggiava la famiglia di Gaspare 
Cannizzo: funzionario della regione Sicilia, ammiratore dell’ideologo 
fascista rumeno Codreanu, e iscritto alla massoneria di Piazza del Gesù. 
Per di più Cannizzo era esponente della corrente Martinista, derivazione 
dell'Ordine dei Templari, alla quale aveva aderito anche Mangiameli. 
L’obbedienza era stata benedetta dal principe fascista Giovanni Alliata di 
Montereale, e vi si ispiravano parecchie logge trapanesi coordinate da 
Giuseppe Mandalari, il “commercialista” di Totò Riina e dei Corleonesi. 
Cannizzo scriveva per la rivista «Le vie della tradizione» diretta dal 
professor Claudio Mutti, teorico della guerra allo Stato, collaboratore a 


sua volta delle edizioni neonaziste «AR» di Franco Freda, promotore della 
strage di Piazza Fontana. 

Difficile immaginare un insieme di persone altrettanto rappresentative 
del mondo dell’eversione. Proprio in quel gruppo Picciafuoco andò a 
procurarsi il nuovo documento. Aveva del resto maturato una notevole 
esperienza sul come procacciarsi gli strumenti necessari alla propria 
latitanza. La prima carta di identità falsa l'aveva avuta direttamente 
dall’allora servizio segreto Sid: anche questa proveniva da un clamoroso 
furto ai danni del Comune di Roma, operato nel 1972, quando la malavita 
della Magliana aveva svaligiato l'anagrafe della capitale sottraendo almeno 
quattromila carte di identità in bianco. 

Una grossa parte — almeno seicento documenti — erano stati consegnati 
dal falsario Guelfo Osmani (nome d’arte Raffaello) a due dirigenti del Sid, 
i capitani Antonio Labruna e Giancarlo D’Ovidio, entrambi piduisti. 
Questi se ne servirono nel 1973 per organizzare (d’intesa con studenti 
fascisti greci) l'ennesima operazione “coperta”: una provocazione contro i 
movimenti giovanili democratici, facendo ritrovare in un covo nei pressi 
di Camerino alcune di quelle carte insieme a biglie, bombolette spray e 
proclami riferibili in apparenza alla sinistra extraparlamentare. 

Che il documento di Picciafuoco fosse passato per le mani di ufficiali 
obbedienti alla P2 di Licio Gelli lo aveva rilevato nel 1994 il giudice 
istruttore bolognese Leonardo Grassi, nell’ambito dell’inchiesta Italicus 
bis. Perché, alla fine, tutte le vicende dell’eversione nera si legano tra loro, 
hanno avuto per decenni i medesimi protagonisti, legati a comuni matrici 
ideologiche e a comuni strategie politiche; da Portella della Ginestra a 
Brescia e Bologna, dal bandito Giuliano all’Italicus e alla P2. Un ambiente 
nel quale il capitano poi colonnello Labruna, braccio destro del capo del 
Sid Gianadelio Maletti, a sua volta piduista, si muoveva da maestro: dopo 
la strage di Milano aiutò la fuga del neonazista Guido Giannettini, 
l’agente Zeta amico di Pino Rauti, fondatore di Ordine Nuovo; protesse la 
latitanza spagnola del fascista Stefano Delle Chiaie, e andò a chiedergli di 
ospitare Freda e Ventura, che quella strage l'avevano voluta. 

Alla fine, quando cambiò l’aria, dopo la caduta del muro di Berlino, 
Labruna volle emendarsi. Produsse le prove circa la censura che Andreotti 
aveva operato sulla lista dei protagonisti del colpo di Stato tentato del 
1970 da Junio Valerio Borghese, per cancellarne i nomi degli industriali 


finanziatori e quello di Licio Gelli. E a fine carriera vergò un manoscritto, 
ritrovato tra le sue carte, nel quale raccontò come nel dopoguerra i 
banchieri Michele Sindona e John McCaffery, il protettore di Edgardo 
Sogno, avessero lavorato con l’Oss, il servizio segreto americano, per 
finanziare in Italia attività anticomuniste. Compresa una associazione 
segreta dotata di “squadre della morte” formate da ex nazifascisti e 
gangster della mafia. La descrizione si attaglia a quanto sappiamo 
dell’ Anello: una aggregazione che si era avvalsa a lungo, però, anche degli 
inquinamenti operati da Labruna. 

L'altro fornitore di Picciafuoco, l’allora capitano Giancarlo D’Ovidio, 
addetto ai lavori sporchi del Sid, si era già servito di Guelfo Osmani per 
preparare un documento falsificato utile all’espatrio clandestino di Delle 
Chiaie («D’Ovidio è un camerata» garantiva il capo di Avanguardia 
Nazionale). Per le sue qualità di falsario D’Ovidio presentò Osmani al 
responsabile del centro di controspionaggio di Firenze, Federico 
Mannucci Benincasa, che ebbe a sua volta un quantitativo delle carte di 
identità rubate a Roma. 

Chiamato a deporre dinanzi al giudice Grassi, Osmani confermò la 
circostanza; Benincasa lo smentì e durante il successivo confronto a due 
Osmani rivelò anche di aver avuto modo di osservare, nel portabagagli 
dell’automobile di Benincasa, una scatola contenente barattoli colmi di 
una sostanza imprecisata, ma dai quali spuntava qualcosa di simile a un 
«lumino». Disse altresì di avere riconosciuto barattoli e «lumini» identici 
nelle foto apparse sui giornali nel gennaio 1981, quando alla stazione di 
Bologna fu ritrovata una valigia collocata sul treno Taranto-Milano. Si 
trattava della valigia del depistaggio ordito dal SuperSismi di Pazienza, 
Musumeci e Belmonte: i barattoli contenevano esplosivo dello stesso tipo 
di quello utilizzato per la strage del 2 agosto, e accanto loro c’erano 
documenti che avrebbero dovuto farne risalire la confezione ad attentatori 
provenienti dall'estero. Ovvero la pista suggerita da Licio Gelli, quando 
invece le indagini già puntavano sui neofascisti italiani. 

Il nome di D’Ovidio compariva anche sull’agenda di Aldo Semerari, il 
criminologo piduista componente del vertice ordinovista romano. In essa 
il numero telefonico di D’Ovidio era identico a quello del colonnello 
Michele Santoro, l'ufficiale dei carabinieri di cui parecchi testimoni hanno 
riferito che a Milano, alla caserma Pastrengo di via Moscova, era stabile 


punto di riferimento per i gruppi di estrema destra. Di lui è stato detto 
fosse disponibile a «procurare materiale esplosivo da utilizzarsi in 
attentati». A Roma D’Ovidio e Santoro avevano dunque un unico 
indirizzo telefonico; frequenti le loro riunioni con Semerari e con Fabio 
De Felice, coinvolto nel fallito golpe Borghese. 

Le indagini hanno accertato inoltre che negli anni Settanta D’Ovidio 
intratteneva rapporti col terrorista nero Luciano Bernardelli, titolare di un 
vero e proprio arsenale di armi da guerra occultato a casa di un amico a 
Lanciano. Bernardelli faceva parte del gruppo eversivo marchigiano 
dell’ordinovista Gianni Nardi, fuggito poi in Spagna. Si scoprì che lui e 
D’Ovidio erano iscritti a una Associazione nazionale corpi armati di 
Polizia con sedi a Napoli e a Roma: la sede romana era indicata in via 
Gregorio VII. Si tratta della stessa via riportata quale indirizzo (soltanto il 
numero civico era leggermente diverso: 311 anziché 133) nel documento 
di Eraclio Vailati, ovvero la carta di identità affidata a Sergio Picciafuoco. 

La consegna di quel falso documento da parte di Labruna e D’Ovidio 
fissò l’inizio della collaborazione tra Picciafuoco e i servizi segreti. Una 
«collusione inconfessabile», come l'ha definita anche il giudice Guido 
Salvini al termine delle sue indagini sulle stragi di Piazza Fontana e di 
Brescia. L'uomo rimasto ferito alla stazione di Bologna, che si faceva 
passare come un semplice delinquente comune, divenne informatore 
coperto del servizio segreto, prima Sid poi Sismi: e forse qualcosa di più. 
Fu ospitato a Vienna dal Barbazza presso il quale lo aveva indirizzato 
Gilberto Cavallini, probabilmente su direttiva dell'Anello di Titta. Da 
Vienna arrivarono in Italia passaporti falsi utilizzati dai terroristi neri per 
espatriare in Libano, aiutati dall’ordinovista Massimiliano Fachini, capo 
politico e militare di Cavallini. Passaporti che recavano lo stesso numero 
del suo, quello intestato a Pierantoni. Era in Sicilia negli stessi giorni in 
cui, a casa Mangiameli, i Nar Fioravanti e Mambro si preparavano a 
commettere la strage, rimanendo in costante contatto telefonico con 
Cavallini, e intanto prendevano il sole col massone Cannizzo amico di 
Freda. 

Il 2 agosto anche Picciafuoco si fece trovare all'appuntamento di 
Bologna: quanto messo in chiaro dagli avvocati di Parte civile dice che la 
sua presenza sul posto non fu certo casuale, e che con ogni probabilità gli 
era stato affidato il compito di vigilare sul commando stragista, di 


proteggerne la fuga dopo l'esplosione. L'Anello e i depistatori del Sismi 
avrebbero fatto il resto. 

Negli anni Novanta Picciafuoco si è trovato coinvolto in altre vicende 
criminali. Sarebbe stata accertata tra l’altro una sua presenza in Sicilia 
anche al tempo delle stragi di Falcone e Borsellino. Sono state avviate 
inoltre indagini circa i suoi rapporti con un altro degli attuali indagati per 
strage, il neofascista reggiano Paolo Bellini, anch’egli — secondo un 
riconoscimento fotografico — tra i presenti alla stazione quel terribile 2 
agosto. Ne parleremo nell’apposito capitolo. 


Covi di Stato per i Nar 


L’analisi degli elementi emersi col ritrovamento della vecchia Opel 
Rekord nel cortile della officina Luki ha consentito di arricchire il quadro 
sin qui conosciuto. A partire dagli stretti legami operativi esistenti tra i 
terroristi neri e numerosi uomini appartenenti agli apparati dello Stato. 
Legami che l’inchiesta ha fatto risultare nella loro organicità: in sostanza, 
lavoravano insieme, erano la stessa cosa. Vincenzo Vinciguerra, reo 
confesso della strage di Peteano, ha usato in proposito una espressione 
assai efficace: dicendo che, man mano li conosceva, i suoi camerati al 
vertice di Ordine Nuovo e di Avanguardia Nazionale anziché eversori gli 
sembravano impiegati del ministero. 

Impiegati del ministero, meglio ancora del Sifar di De Lorenzo, erano 
gli ufficiali che sin dal 1964 avevano lavorato nella sede milanese di via 
Washington. Lì, al numero 27, YUfficio R del colonnello Renzo Rocca 
aveva costituito una società di copertura, denominata Siati, con sede 
principale a Roma e dipendenza appunto a Milano. Un ufficio importante: 
come la Divisione Pastrengo per i carabinieri gestiva tutte le attività 
dell'Arma nel nord Italia, così quell’ufficio dell'Ufficio R gestiva le 
operazioni di controspionaggio, raccoglieva le informazioni pervenute 
dalle “zone rosse”, le zone operaie e dove più attiva era la presenza del 
nemico, i comunisti. 

Soprattutto l’ufficio raccoglieva da industriali e banchieri amici le 
risorse per finanziare le organizzazioni clandestine come Gladio e 
l'Anello, che in via Washington avevano i propri comandi operativi. Nella 
stessa via Washington abitava il costruttore Battaini, indicato come il capo 
del gruppo di agenti dell'Anello attivi nel capoluogo lombardo, colui che 
si vantava di poter disporre di un deposito di armi situato nella caserma di 


via Moscova. AIl’Ufficio R di via Washington aveva lavorato a lungo, lo 
ricordiamo, prima di trasferirsi all’ufficio Nato della Sip, il colonnello 
Claudiano Pavese: colui che autorizzava le telefonate di Titta, 
identificabile, allo stato delle conoscenze, come il “Marcello” che 
accompagnava Picciafuoco a spasso per le vie di Vienna. 

Proprio in via Washington, al numero 27, i terroristi Nar Valerio 
Fioravanti e Francesca Mambro andarono a nascondersi dopo la strage di 
Bologna. Il covo venne scoperto a seguito dell'assassinio del brigadiere 
Lucarelli all’officina Luki. A partire dal 2 dicembre i carabinieri disposero 
la vigilanza esterna e il controllo del telefono dell’appartamento, ma a 
quanto pare non fu avvertita la presenza degli stragisti, forse già fuggiti. 
Fu arrestato invece un loro complice, Dario Mariani detto “il Cecato” per 
via degli occhiali a fondo di bottiglia, che si era recato in via Washington a 
braccetto di una procace ballerina. 

Mariani era passato da Terza Posizione ai Nar, e al momento 
dell'arresto era reduce dall’assassinio di Francesco Ciccio Mangiameli, 
soppresso perché non potesse rivelare i retroscena della strage. Un delitto 
(eseguito con la Mambro, Giorgio Vale e Cristiano Fioravanti, il fratello di 
Giusva) di cui parleremo in un altro capitolo. In quel covo aveva abitato, 
oltre a Mariani, il gruppo di fuoco guidato da Giusva: la Mambro, Belsito, 
e Giorgio Vale. Fioravanti e la Mambro successivamente trovarono rifugio 
prima a Roma, poi a Padova, in un altro covo situato in via San Francesco; 
Vale e Belsito si nascosero a Jesolo. 

L’appartamento di via Washington lo aveva procurato Cavallini tramite 
la signora Carla Martelli, che aveva convinto un’amica a cederlo, ignara di 
chi fossero quei bravi ragazzi. A firmare il contratto fu la signorina Chiara 
(la Mambro). Dopo la scoperta della presenza dei terroristi, però, 
l'appartamento non fu subito perquisito, e qualcuno ebbe tutto il tempo 
di far sparire da quei locali le valigie (colme di armi e bombe a mano, 
come aveva rivelato Mariani subito dopo l’arresto) che vi erano state 
portate dalla Mambro. Carla Martelli era la convivente di un criminale 
della banda Vallanzasca, Giuseppe Di Girolamo, ben conosciuto da 
Cavallini e da Mauro Addis. Nel corso di una rapina Di Girolamo era 
rimasto ferito dalla polizia, e per le cure si era clandestinamente rivolto a 
una clinica milanese, la San Giovanni di Dio, più volte citata dai testimoni 


che a Brescia hanno parlato dell'Anello, e se ne parla anche nella relazione 
stesa dal colonnello dei Ros Paolo Scriccia. 

Questo perché Adalberto Titta vi era stato operato nel 1978, e il suo 
anestesista e medico curante risultò legato alla rete clandestina. Lo stesso 
Cavallini ha poi accennato all’appartenenza della signora Martelli al 
“giro” delle conoscenze di Cosimo Simone, proprietario della officina 
Luki. Quest'ultima circostanza consente di stabilire un cerchio di relazioni 
perfetto tra i Nar di Cavallini, l’organizzazione di Titta, Ufficio R Sismi 
di Marcello: spiega come niente affatto casuale la scelta di via Washington 
come covo all'indomani della strage, e rende risibile la definizione di 
“spontaneisti” di cui i terroristi di Fioravanti hanno amato ammantarsi. 

Le indagini hanno accertato che i Nar utilizzavano a Milano un altro 
appartamento, quello di proprietà della signora Carla Rosa nei pressi di 
Corso Genova. Qui si era stabilito Cavallini con la moglie e il figlioletto 
nato da poco; con lui Soderini, Cristiano Fioravanti e Fiorenzo 
Trincanato. La proprietaria Carla Rosa, originaria di Padova, era la cugina 
di Roberto Romano, indicato da parecchi testimoni (e in particolare 
dall’ordinovista Gian Luigi Napoli) come il sommozzatore fornitore 
dell’esplosivo militare posseduto in grande quantità da Massimiliano 
Fachini, il capo militare di Ordine Nuovo. 

Secondo le accuse, egli ricavava l’esplosivo da ordigni bellici recuperati 
nel lago di Garda. Romano ha negato la faccenda dell’esplosivo, sebbene 
delle sue imprese subacquee abbia riferito anche Fioravanti; ma ha 
ammesso di avere frequentato «lo studente» Gilberto Cavallini, 
conosciuto però come Gigi Pavan; e chissà che non fosse lui il «Sub» 
citato nell’agenda in cui lo stesso Cavallini conservava i numeri di telefono 
riservati simili a quelli di Titta. Anche Vittorio, il fratello di Carla Rosa, 
conosceva bene Cavallini: i due furono arrestati insieme, nel settembre 
1983, mentre stavano al bar in prossimità del covo di Corso Genova. 

Carla Rosa comparve in cronaca nera anche nel 1981, quando a Padova, 
lungo il canale cosiddetto “Scaricatore”, Valerio Fioravanti fece fuoco su 
due carabinieri, uccidendoli. Lo avevano sorpreso mentre cercava di 
recuperare dalle acque una borsa piena di armi da guerra. Giusva rimase a 
sua volta ferito, e fu definitivamente arrestato. Si scoprì allora che il killer 
dei Nar era stato ospitato per un po’ di tempo nella casa di Carla Rosa, e 
poi in quella di Rita Stimamiglio, amica di Cavallini. Si trattava della 


sorella di Giampaolo, il cui nome comparve nell’agenda del colonnello 
Amos Spiazzi a proposito di una riunione tenuta il 4 agosto, subito dopo 
la strage di Bologna. 

Anni dopo Rita stessa, insieme al marito Paolo Marchetti, cercò di 
incontrare in Paraguay il capo della P2, Licio Gelli, ormai in fuga 
dall'Italia ma impegnato a curare i propri depositi bancari in Sud 
America; a far da tramite l’ordinovista Elio Massagrande, uno degli 
elementi di spicco nelle strutture paramilitari clandestine per le quali 
lavorava Spiazzi. Mentre Massagrande era intenzionato a trovare sbocchi 
per le proprie produzioni vinicole, la Stimamiglio desiderava investire i 
propri risparmi, custoditi su un conto della Chase Manhattan Bank. Non 
si conosce l’esito dell’incontro, né se esso sia davvero avvenuto, ma è certo 
che il ricercato Gelli da quel giorno si appropriò dell’identità di 
Marchetti, facendosi confezionare un nuovo documento con quel nome. 


In via Gradoli come le Br 


Nel proprio sforzo alla ricerca di informazioni circa il rapporto 
intercorso tra i terroristi Nar e i servizi segreti, gli avvocati della Parte 
civile si sono imbattuti in scoperte a dir poco sorprendenti, e si potrebbe 
anche dire sconvolgenti. Tale è risultato senz’altro il caso di via 
Washington a Milano; e ancora più clamorosi sono apparsi gli elementi 
raccolti in relazione ai rifugi che, si è scoperto, i Nar avevano a 
disposizione a Roma. E non in un posto qualsiasi: ma in via Gradoli, la 
corta strada divenuta tristemente famosa dopo il rapimento e l’assassinio 
di Aldo Moro. 

Nei propri accuratissimi lavori (citiamo Il covo di Stato e la prigione 
fantasma, Kaos edizioni, 2016) il senatore Sergio Flamigni ha indagato sul 
covo che le Brigate rosse avevano occupato in via Gradoli 96 sin dal 1975: 
ci viveva Mario Moretti, che nei giorni del rapimento da lì si muoveva 
ogni giorno per interrogare il prigioniero Moro, sino al giorno in cui lo 
assassinò. Ci abitò anche Barbara Balzerani, quando entrò in clandestinità. 
Nei giorni del sequestro Moro furono segnalati strani rumori provenienti 
dall’interno di quelle stanze: la polizia giunse sino alla porta d’ingresso, 
ma trovatala chiusa rinunciò alla perquisizione. Il covo fu individuato 


soltanto quando i brigatisti stessi vollero segnalarne la presenza, allagando 
la stanza da bagno. Moro, però, non c’era: e ancora oggi ci si chiede dove 
fosse stata allestita la sua vera prigione. 

Flamigni ha scoperto, attraverso le visure catastali, che quello e 
moltissimi altri appartamenti e garage, in diversi palazzi situati in via 
Gradoli, erano di proprietà del Sisde, il servizio segreto civile, cugino del 
militare Sismi. I locali erano gestiti da una pletora di diverse società: 
Gradoli spa, Montevalleverde srl, Caseroma, eccetera, e tutte facevano 
capo alla Fidrev, controllata direttamente dal servizio. All'epoca ne era 
amministratore Maurizio Broccoletti, anni dopo al centro dello scandalo 
sui fondi neri del Sisde. Alcuni appartamenti erano stati concessi in affitto 
a dipendenti del Sisde e della polizia: pochi altri venduti ai privati. Il 
Prefetto Vincenzo Parisi, ad esempio, nel 1980 vicedirettore del Sisde e 
poi capo della Polizia di Stato, risultò proprietario di quattro 
appartamenti intestati ai figli, due al numero 75 e due al numero 96, 
acquistati in più riprese dal 1979 al 1987. 

Uno di quelli ceduti ai privati, al secondo piano del numero 96, fu 
preso in affitto dall'ingegner Mario Borghi, alias Mario Moretti; il 
proprietario riscuoteva il canone, ma non è stato in grado poi di esibire 
una sola ricevuta, e nemmeno la registrazione del contratto. Non risulta 
abbia verificato l'identità dell’inquilino, come prescriveva la normativa 
severissima adottata in quei giorni a seguito dei continui atti di terrorismo. 
Non lo fece neppure l'amministratore della società Gradoli spa, 
Domenico Catracchia, che risiedeva nel condominio e al quale il sedicente 
Borghi versava personalmente le spese di riscaldamento. Accanto 
all’alloggio di Borghi e della Balzarani, abitava con il proprio compagno 
Lucia Mokbel, amica e confidente di Elio Cioppa, allora vicequestore e 
poi vicecapo del Sisde: era stata lei, riferirono i giornali, a lamentarsi dei 
rumori molesti, per cui la polizia aveva disposto la perquisizione poi 
annullata. Come ha annotato il senatore Flamigni «a Roma si contavano 
all’epoca almeno un milione di appartamenti: le Brigate Rosse insediarono 
il covo-base di tutta l'operazione Moro proprio nel palazzo controllato da 
uomini del servizio segreto e del Viminale». 

Ebbene: accogliente per i brigatisti, via Gradoli lo fu altrettanto per i 
Nar e per i loro complici. Nonostante la sua natura di strada stretta e 
senza sbocchi, dove dunque è difficile sfuggire a una eventuale cattura, 


quella via era la preferita dagli eversori. Già si conosceva che in quei 
palazzi (e ancora al numero 96!) risultò domiciliato il palermitano Enrico 
Tommaselli, uno dei capi di Terza Posizione. Ora le Parti civili hanno 
scoperto, studiando gli atti dei processi celebrati a Roma contro i Nar, e le 
rivelazioni del pentito Walter Sordi contenute nei fascicoli, che i terroristi 
neri avevano sì affittato propri covi a Ladispoli, ma che Giorgio Vale e 
Francesca Mambro disponevano di un altro appartamento in via Gradoli. 
E nella stessa via la banda aveva affittato un secondo appartamento, dove 
dormivano Stefano Bracci e Roberto Nistri, frequentato anche da 
Gilberto Cavallini ed Alessandro Alibrandi. 

La circostanza stupefacente è che l'appartamento al numero 96 interno 
11, quello occupato da Vale e Mambro, e del quale risultava proprietario 
Paolo Moscucci, era il medesimo nel quale nel 1978 Moretti aveva 
installato la direzione strategica destinata a gestire il sequestro Moro. 

L'altro locale affittato ai Nar era al numero 65, e a concederlo era stato 
lo stesso Catracchia, amministratore della società immobiliare Caseroma 
srl e della Immobiliare Gradoli spa. Catracchia riferì poi di avere 
consegnato le chiavi a un giovane che s’era presentato col nome di Vito 
Colonnelli, l’amico di Stefano Bracci: quest’ultimo in affari con Massimo 
Carminati, e arrestato in Francia con altri dei Nar dopo le dichiarazioni di 
Walter Sordi. Dopo l’assassinio di Straullu proprio al numero 65 Cavallini 
scrisse il testo della rivendicazione, in cui accusava falsamente l’ufficiale 
della Digos di aver maltrattato alcuni detenuti neofascisti: 
nell’appartamento fu rinvenuto un appunto che consentì di risalire alla 
macchina da scrivere Ibm che egli aveva usato. Catracchia questa volta 
non poté esimersi dal riconoscere Cavallini e gli altri. 

Ma da quanto tempo i Nar si trovavano in quegli appartamenti? 
Secondo l'amministratore, la consegna delle chiavi era avvenuta il 20 
ottobre 1981, ovvero appena il giorno prima dell’assassinio del capitano 
Francesco Straullu e del suo autista Di Roma. In realtà agli investigatori 
romani risultò che i Nar vissero in via Gradoli almeno tre mesi, da 
settembre a novembre del 1981, periodo durante il quale furono 
perpetrati quello e altri sanguinosi delitti di cui furono vittime forze 
dell'ordine e ragazzi condannati da Fioravanti e Cavallini come “infami”. 

La perquisizione dei cassetti al numero 65 consentì di far ritrovare la 
ricevuta di un versamento di 6.350 lire effettuato il 2 agosto 1980 a nome 


di Stefano Tiraboschi, e lì conservata. Tiraboschi era amico stretto dei 
fratelli Fioravanti, nonché intimo dei boss della Magliana: Abbruciati, 
Giuseppucci e De Pedis, di cui condivideva le attività criminali. Nel luglio 
1980 era stato riconosciuto da una pattuglia della polizia in un bar ed era 
fuggito a Londra dai capi di Terza Posizione, coi quali (Fiore, Morsello, 
De Angelis) fu arrestato a settembre. Fu poi coinvolto nelle indagini 
sull’assassinio del banchiere Roberto Calvi. 

Se Tiraboschi era già a Londra, chi aveva effettuato il versamento del 2 
agosto? Quel piccolo reperto sembra suggerire che l’appartamento fosse 
stato affittato assai prima di quanto dichiarato da Catracchia, anche 
perché risulta difficile credere che i killer abbiano trovato casa soltanto il 
giorno prima del programmato efferato delitto di due poliziotti. Non è 
peregrina l'ipotesi che in via Gradoli avessero trovato rifugio gli stragisti 
in fuga da Bologna: fu a Roma, infatti, che Mambro e Fioravanti 
riapparvero dopo la strage. 

La sorveglianza della polizia lasciò infatti parecchio a desiderare. È agli 
atti la ricostruzione della fallita cattura di Vale e Mambro, individuati in 
via Gradoli il 13 novembre 1981 a bordo di una vettura Lancia Delta. 
Non furono fermati, ma fu predisposto un appostamento per il giorno 
dopo (e proprio nell’appartamento a fianco dell'interno 11): gli agenti 
avevano il compito di individuare i terroristi quando si fossero mossi per 
avvicinarsi all'auto parcheggiata, e di avvertire i colleghi nascosti 
all’esterno. Quando videro un ragazzo e una ragazza camminare in 
direzione della Lancia Delta «prontamente via radio veniva diramato 
l'allarme»: ma l'allarme «non trovava corrispondenza da parte dei 
colleghi» in attesa in fondo all’unico accesso della strada chiusa. Insomma, 
un fiasco: i colleghi distratti non risposero alla chiamata, Mambro e Vale 
salirono tranquillamente in macchina, e se ne andarono. 


Le mezze mille lire 


Ulteriori certezze circa gli inconfessabili rapporti tra i servizi segreti e i 
terroristi, in questo caso neri, scaturiscono dalla vicenda che ha avuto 
quali protagonisti Gilberto Cavallini e Vittorio Rosa, il fratello di Carla. 
Come si è scritto in precedenza, Carla e Vittorio fornirono complice 


ospitalità, a Milano e a Padova, ai Nar ricercati e alla famiglia Cavallini. 
Vittorio e Gilberto furono addirittura arrestati insieme nel bar sotto casa 
dei Rosa, nel settembre 1983. Ciascuno dei due aveva con sé una mezza 
banconota da mille lire, e le due metà riportavano differenti numeri di 
serie. 

L'esistenza di apparati cosiddetti di controinsorgenza, ovvero destinati a 
combattere nemici esterni ma anche e soprattutto opposizioni interne, 
non era ancora venuta alla luce: e nessuno pensò allora (o se lo pensò se 
ne rimase zitto) che quei pezzetti di carta potessero portare su una pista 
capace di rivelare segreti politici e militari tanto ben conservati dai nostri 
apparati, nascosti anche al Parlamento e ai suoi organi costituzionali. 

La vera destinazione d’uso delle mezze banconote da mille lire fu tra le 
scoperte operate da alcuni magistrati - Leonardo Grassi e Felice Casson 
tra i primi — quando fu loro possibile entrare negli archivi di Forte 
Braschi, e consultare quanto rimaneva degli archivi di Gladio, 
l’organizzazione conosciuta anche col nome inglese di Stay Behind, ovvero 
‘stare dietro’, colpire l'avversario alle spalle. Quanto rimaneva è 
l’espressione giusta: perché prima che fosse concesso l’accesso agli 
inquirenti, gli uomini del Sismi avevano distrutto o nascosto gran parte 
della documentazione. Ancora oggi è pressoché impossibile accertare con 
precisione chi e quanti siano stati i gladiatori, quali i loro compiti reali, 
come venissero selezionati, chi li addestrasse. 

La loro base era in Sardegna, a Capo Marrargiu. Nel 1990 il presidente 
del consiglio Giulio Andreotti fu costretto ad ammetterne la trentennale 
operatività, ma tacque sul rapporto di sudditanza con la Nato, e si guardò 
bene dal rivelare che ai gladiatori si affiancavano altre compagini occulte, 
come l'Anello e i Nuclei di difesa dello Stato, formate da militari e civili, 
in gran parte vecchi e nuovi fascisti. La logica che muoveva questo 
smisurato apparato, del tutto illegale e illegittimo, era quella della «guerra 
non ortodossa» codificata al Pentagono dal generale americano William 
Westmoreland e imposta a tutti i Paesi alleati degli Usa: ovvero lotta senza 
quartiere ai comunisti, e con ogni mezzo, dallo spionaggio agli attentati 
terroristici, questi da attribuire alle sinistre per suscitare contro di loro la 
riprovazione popolare. 

La versione ufficializzata da Andreotti disse che Gladio era nata per 
organizzare la resistenza contro l'Armata Rossa, nel caso che ci avesse 


invaso. A questo scopo i gladiatori avrebbero potuto servirsi di depositi 
nascosti (Nasco) predisposti in diverse località, con dotazioni di armi, 
esplosivi e apparecchiature radio. La scoperta di uno di essi, ad Aurisina, 
determinò la venuta alla luce di tutta l’organizzazione. I Nasco erano un 
centinaio, e si scoprì che ad Aurisina e in altri luoghi il materiale bellico 
era stato sottratto e probabilmente utilizzato per attività criminali. 
Quando si decise di recuperarli le casse furono trasferite nelle caserme e il 
materiale distrutto. Ma non tutti i nascondigli furono individuati: i 
carabinieri ispezionarono invano cimiteri, cripte di cappelle ormai 
semidiroccate, vecchi terreni agricoli ormai occupati da strade e industrie. 
Nessun problema per Cavallini e i suoi amici: loro non avevano bisogno di 
scavare, sapevano dove e come trovare di meglio. 

Le mezze mille lire, si scoprì, costituivano il salvacondotto col quale chi 
lo esibiva poteva farsi riconoscere e nel caso accedere ai depositi di armi 
allestiti nelle caserme dei carabinieri di mezza Italia. Casse di materiale 
con la definizione «scorta speciale di copertura» furono inviate alla 
Divisione Pastrengo di Milano, al comando della II Brigata, alle Legioni 
carabinieri di Udine, Brescia, Padova, Bolzano, ma anche a parecchie 
Tenenze sparse nelle province “rosse”. Le casse contenevano anche 
«esplosivi, detonatori incendiari, eccetera», ed erano recapitate per mezzo 
dell’aereo dei servizi Argo 16. 

Insieme a ciascuna cassa erano spedite buste sigillate contenenti «i 
salvacondotti relativi al personale addetto al prelevamento», ovvero la 
prima metà delle mille lire; e buste destinate ai responsabili del deposito, 
contenenti la seconda metà di ciascuna banconota con il corrispondente 
numero di serie. Soltanto unendo le due metà si poteva ritirare 
l'armamento. 

In aula il colonnello Massimo Giraudo, testimone per conto della 
Procura, ha precisato che a tutte quelle operazioni provvidero prima il Sid 
e dal 1977 il Sismi; e a sovrintenderle era l'Ufficio R, la creatura del Sifar 
che aveva passato indenne i decenni nonostante le riforme varate invano 
per correggere le storture dei servizi. La denominazione esatta del reparto, 
il cui primo responsabile era stato il “suicida” colonnello Renzo Rocca, 
era Ufficio Ricerche e Informazioni: insomma l’ufficio che, come abbiamo 
visto, il colonnello Pavese aveva diretto a Milano sino al passaggio alla Sip, 


e all’ufficio telefonico Nato dove Adalberto Titta poteva effettuare le 
proprie telefonate riservate. 

Né Cavallini né Vittorio Rosa hanno saputo giustificare il possesso dei 
salvacondotti, e naturalmente non hanno voluto rivelare chi glieli avesse 
consegnati. Rimane così indeterminato l’uso che ne avrebbero voluto fare, 
e se mai se ne erano serviti. Occorre tuttavia ricordare che Cavallini, in 
collaborazione con Addis e altri della banda Vallanzasca, s'era dato a un 
fiorente traffico di armi con la Svizzera: non soltanto per alimentare 
rapine e l'industria dei sequestri di persona, ma soprattutto per rifornire 
con continuità il gruppo romano di Ordine Nuovo, su richiesta di Carlo 
Maria Maggi e Massimiliano Fachini. 

Il suo era dunque un ruolo centrale, che comportava continui viaggi da 
Milano al Veneto e a Roma, a contatto con le cellule ordinoviste, 
compresa quella che nella capitale aveva dato vita ai Nar di Fioravanti, su 
impulso dell’ideologo Paolo Signorelli, del piduista Aldo Semerari e del 
golpista Fabio De Felice. In Veneto incontrava di continuo Carlo Digilio, 
custode del poligono di tiro di Venezia: Digilio, si scoprirà poi, aveva 
confezionato le bombe fatte esplodere a Piazza Fontana e in Piazza della 
Loggia a Brescia. 

Questi rapporti in qualche modo Cavallini li ha ammessi. Ma quanti 
quelli inconfessabili? Se lui tace, parlano però le sue tasche. Il cui 
contenuto, oltre alla mezza mille lire, all’elenco dei camerati in carcere da 
aiutare, e ai numeri di telefono così simili a quelli di Titta, ha offerto agli 
inquirenti tante altre sorprese. Al momento dell’arresto, per esempio, 
insieme a due pistole, una bomba a mano Srem, una carta di identità falsa 
del Comune di Villorba, indirizzi di vari depositi e numeri di conto 
corrente, Cavallini risultò detenere una tesserina da carabiniere con la 
propria foto, ma intestata a De Carolis Adriano. 

Tessera apparentemente rilasciata dalla Legione carabinieri di Brescia 
nel giugno 1981, sottoscritta dal comandante, il colonnello Giuseppe 
Montanaro. L'ufficiale è risultato tra gli iscritti della loggia P2, sia pure in 
sonno dal marzo 1981. La tessera era autentica, i dati anagrafici no: 
l’aveva contraffatta lo stesso Cavallini, a dimostrazione della sua elevata 
qualità di falsario esibita in altre occasioni. Un documento molto 
interessante perché introduce nel merito di un’altra vicenda delittuosa, 


che da quarant'anni resiste a ogni tentativo chiarificatore: l’assassinio del 
presidente della Regione Sicilia, Piersanti Mattarella. 


La targa del delitto Mattarella 


Nell’ottobre 1982 i carabinieri di Torino individuarono e perquisirono 
un covo situato nel capoluogo piemontese in via Monte Asolone. 
L'appartamento risultava occupato da esponenti del gruppo Terza 
Posizione, e tra gli altri dal neofascista bolognese Fabrizio Zani, vicino ai 
Nar e legato al gruppo del terrorista Mario Tuti, e dalla sua amica Jeanne 
Cogolli, a sua volta in rapporti di collaborazione con l’ordinovista 
Massimiliano Fachini. Dal mucchio di carte esaminate durante la 
perquisizione emerse un pacco contenente 160 tessere di riconoscimento 
per appuntati e carabinieri, 38 delle quali riportanti l’indicazione a stampa 
del comandante «Col. Giuseppe Montanaro» e il timbro dell’ufficio 
segreteria della Legione di Brescia. 

Insieme al pacco era custodito un nutrito set di calchi, stampe e piastre 
di timbri adatti alle falsificazioni. Di un tesserino col timbro del 
colonnello Montanaro era in possesso anche il Nar Giorgio Vale, e un 
altro fu sequestrato al neofascista triestino Ciro Lai. Un secondo involucro 
ritrovato in via Asolone conteneva un centinaio di tessere della Guardia di 
Finanza, con le relative autorizzazioni all’uso di abiti civili: un simile 
documento, falsificato, era detenuto da Stefano Soderini al momento 
dell’arresto. 

Zani e Cogolli hanno negato di avere visto questo materiale nei giorni in 
cui occuparono il covo. Altri elementi dei Nar e di Terza Posizione, tra cui 
Paolo Stroppiana, hanno detto, vi si sarebbero rifugiati, trasportandovi le 
cose poi sequestrate dai carabinieri; oppure, hanno sostenuto in polemica 
alternativa, i verbali di sequestro sono falsi. Dimenticando che in via 
Asolone fu ritrovata anche una foto di Zani ritratto in divisa da 
carabiniere. 

Tanta veemenza si spiega col fatto che insieme a tesserini e timbri i 
carabinieri rinvennero nella torinese via Asolone pezzi di una targa 
automobilistica, anzi di due targhe, appartenenti ad autovetture rubate nel 
medesimo quartiere di Palermo la sera precedente l’uccisione di 


Mattarella. Il presidente della Regione Sicilia fu assassinato nel capoluogo 
siciliano la mattina del 6 gennaio 1980, mentre in auto con la famiglia si 
recava a messa. L’automobile dai cui era sceso il killer a viso scoperto era 
stata abbandonata a poche centinaia di metri di distanza: si trattava di una 
Fiat 127 con applicata la targa PA 546623, ma fu facile scoprire che la 
targa era stata contraffatta. 

Fra stata cioè ricomposta con pezzi delle targhe di due altre auto e i 
numeri assegnati dalla motorizzazione erano stati rimescolati tra loro. I 
frammenti erano stati tenuti insieme con strisce di nastro adesivo e fissati 
alla carrozzeria con l’ausilio di plastilina, tipo Das. Quelli ritrovati in via 
Asolone erano i pezzi residui delle due targhe: i numeri e le lettere 
mancanti corrispondevano perfettamente a quelli applicati sulla 127 del 
delitto. 

Nel suo libro Italia occulta (Chiarelettere, 2019) l’ex magistrato 
Giuliano Turone, che col collega Gherardo Colombo portò alla luce la 
loggia P2, rileva con stupore che la magistratura palermitana trascurò sin 
da subito questo straordinario indizio, e non fece collimare le 
informazioni convergenti. Ovvero che le targhe erano state rinvenute in 
un covo frequentato dai Nar, che la signora Mattarella — la quale sedeva 
nell’auto accanto al marito — e la sua collaboratrice domestica avevano 
riconosciuto Giusva Fioravanti come l’assassino, descrivendone persino le 
movenze caratteristiche e l'abbigliamento. Invano Loris D'Ambrosio, 
magistrato dell'Alto Commissariato Antimafia, insistette sulla Procura 
perché valutasse a fondo i fatti: segnalò anche, nel 1989, che secondo il 
pentito Stefano Soderini «Giusva era solito usare più targhe che tagliava 
per ricostruirne un’altra». 

La procura di Palermo inseguiva invece una pista mafiosa, e continuò a 
ignorare il ritrovamento di via Asolone, di cui non si fa cenno in nessuna 
delle sentenze pronunciate sul delitto Mattarella. Ci si dimenticò pure che 
Giovanni Falcone, quando fu ucciso nella strage di Capaci, stava 
indagando proprio sui rapporti tra la mafia e il terrorismo di estrema 
destra. Oggi quegli spezzoni di targa sarebbero addirittura scomparsi 
dall’ufficio oggetti di reato: ogni nuova indagine scientifica sui reperti 
risulterebbe così impossibile. Giusva Fioravanti e Gilberto Cavallini 


(riconosciuto come autista del killer) sono stati assolti in via definitiva, e 
solo la revisione del processo potrebbe accertarne le responsabilità. 

In via Asolone fu ritrovato persino il blocchetto di plastilina Das usata 
forse (e dobbiamo per forza usare un’espressione dubitativa) per tenere 
insieme la targa falsa di Palermo. Non resta che ricordare come Cristiano 
Fioravanti, il fratello di Giusva, abbia dichiarato a suo tempo, in una 
breve fase di collaborazione esplicita con la giustizia, che il proprio 
congiunto gli aveva rivelato di avere davvero ammazzato il presidente 
siciliano, per una promessa fatta a Ciccio Mangiameli. Se ne dedusse che 
Valerio Fioravanti avesse commesso l’omicidio per conto di poteri occulti, 
e della stessa mafia, così da ottenerne in cambio l’aiuto per l'evasione dal 
carcere di Palermo del terrorista Pierluigi Concutelli. 

Quello era infatti il dichiarato obiettivo dei viaggi siciliani di Giusva. 
Più tardi tuttavia Cristiano iniziò a recedere da quelle prime dichiarazioni 
rese a Falcone: l’accusa al fratello divenne via via meno netta, per le 
pressioni esercitate dalla famiglia, anche se non l'ha mai compiutamente 
ritrattata. Ancora ci si interroga del resto sulle vere ragioni per le quali 
sarebbe stato commissionato il delitto: di certo v'è che Piersanti 
Mattarella era considerato il più quotato erede di Aldo Moro e della sua 
politica di intese democratiche col Pci di Enrico Berlinguer; aperture, 
com'è noto, contrastate sino all'ultimo dalla P2 e dai potentati politici 
americani rappresentati da Henry Kissinger. 


Le carte false del Sisde 


Il 9 settembre 1980 da un laghetto di Tor de Cenci, vicino a Roma, fu 
ripescato il cadavere di un uomo che era stato assassinato con più colpi di 
pistola, zavorrato con pesi da sub e infine gettato in acqua. Gli assassini 
volevano con tutta evidenza ritardarne il ritrovamento. Si scoprì che si 
trattava del corpo di Francesco Mangiameli, detto “Ciccio”, insegnante 
palermitano, già amico dell’ordinovista Pierluigi Concutelli, divenuto poi 
responsabile di Terza Posizione in Sicilia e membro della direzione 
nazionale del gruppo. La morte risaliva a un paio di giorni prima. 

Durante i funerali del suo dirigente, Terza Posizione diffuse un 
documento in cui definiva Mangiameli «l’ottantacinquesima vittima della 
strage di Bologna» (poiché a quel momento i morti alla stazione erano 
ancora 84). Il delitto veniva spiegato all’interno «della più infida delle 
trame che avviluppano l’Italia, quella di Stato» e si rivelava che il leader 
siciliano era stato avvicinato dai servizi segreti, ma aveva rifiutato il denaro 
offerto per una non precisata richiesta di collaborazione. 

Si alludeva a una intervista apparsa sul settimanale «L'Espresso», in 
edicola dal 17 agosto. Sotto l’enigmatico titolo Neri, rossi e travestiti erano 
state riportate dichiarazioni rilasciate dal colonnello Amos Spiazzi “uomo 
dei servizi segreti” in merito alla strage del 2 agosto. Secondo Terza 
Posizione il colonnello aveva «mandato l’ultimo avviso in chiave», 
svelando un «Ciccio» coinvolto «in faccende relative ai Nar». L’accenno a 
questi ultimi rende chiaro come TP già sapesse che la strage era stata 
opera del gruppo di Fioravanti. 

Alla luce di quanto è emerso, il comunicato di TP - scritto dai dirigenti 
del gruppo, Gabriele Adinolfi e Roberto Fiore — raccontava 
sostanzialmente la verità. Mangiameli era stato ucciso dai Nar di Valerio 


Fioravanti, ossia dagli stessi autori materiali della strage, che a luglio erano 
stati ospitati nella sua casa al mare, a Tre Fontane di Mazara del Vallo. 
Durante quel soggiorno avevano preparato l’eccidio di Bologna. 

Nell'intervista citata il colonnello Spiazzi, ufficiale dell'Esercito ma 
collaboratore del servizio segreto Sisde, aveva dichiarato all’amico 
Giuseppe Nicotri, giornalista del settimanale, di essere certo che gli autori 
dell’attentato andavano ricercati tra gli estremisti di destra, appartenenti a 
diversi gruppi tra cui i Nar, che un “Ciccio” romano, braccio destro di 
Stefano Delle Chiaie «protetto dai servizi segreti», stava cercando di 
«mettere d'accordo» facendoli confluire in Terza Posizione. Ciccio aveva 
affermato che i ragazzi erano molto determinati a «fare qualcosa a 
qualunque costo», e avevano accumulato grandi quantità di esplosivo. 
Dichiarazioni esplicite, Giusva Fioravanti e Francesca Mambro non 
potevano non riconoscere nel “romano” il loro amico siciliano, che 
secondo Spiazzi li accusava. Quando a sua volta aveva letto l’intervista 
Mangiameli era impallidito. «Mi vogliono incastrare» aveva detto alla 
moglie Rosaria Amico. 

Durante il loro soggiorno a Tre Fontane i due terroristi si erano già 
apertamente scontrati con Ciccio. Attorno al 14 luglio Mangiameli era 
improvvisamente partito rimanendo assente per quattro o cinque giorni. 
AI ritorno aveva spiegato di essere andato a Taranto per cercarvi un covo 
utile a ospitare Concutelli se fosse riuscita la prevista evasione, ma i Nar 
non gli avevano creduto. Giusva telefonava ogni giorno a Cavallini, che 
seguiva la situazione da lontano: egli aveva gli informatori giusti per 
verificare che a Taranto Mangiameli non era andato. L'atmosfera s’era 
fatta di gelo. Alla fine tutti avevano lasciato Tre Fontane; quando 
Fioravanti e Mambro erano partiti, il 29 luglio, Ciccio li aveva sì 
accompagnati all'aeroporto, ma li aveva lasciati quasi un chilometro prima 
di Punta Raisi. La moglie Rosaria spiegò poi che Ciccio non voleva farsi 
notare insieme a loro. 

Una volta apparsa l'intervista di Spiazzi Fioravanti capì di non poter 
esitare. Col pretesto di discutere di certe somme di denaro, i Nar 
convocarono Mangiameli a Roma: egli dovette giocoforza accettare, salì da 
Palermo in auto con la famiglia, facendosi accompagnare da Alberto Volo. 
Per finanziare il viaggio impegnò persino gli ori di famiglia. Si fermò 
prima a Cannara, in Umbria, dove lasciò prudentemente la moglie Rosaria 


e la figlioletta presso la famiglia di un soggiornante obbligato, affiliato al 
clan mafioso dei Madonia, su cui Ciccio sapeva di poter fare affidamento. 
Anche Volo, che li aveva accompagnati, rimase a Cannara. 

Mangiameli si presentò dunque da solo all'appuntamento romano: a 
prelevarlo fu Dario Mariani, che egli non conosceva, e cadde nel tranello. 
Fu condotto nella pineta di Castel Fusano e lì ucciso con colpi di pistola 
sparati uno per ciascuno da Cristiano e Valerio Fioravanti, Giorgio Vale, 
Dario Mariani. Una vera e propria esecuzione. Poi gli assassini 
occultarono il cadavere per avere il tempo di raggiungere anche la moglie 
di Mangiameli, a sua volta pericolosa testimone delle riunioni tenute a Tre 
Fontane: per questo avevano pensato di uccidere anche la figlia. La 
scoperta del corpo di Ciccio, avvenuta prima del previsto, le salvò. 

Un episodio criminale già esaminato a fondo dai Tribunali, perché una 
delle chiavi utili alla ricostruzione dell’intero retroterra della strage. Dalle 
udienze dibattimentali di questa Corte d’Assise è emerso tuttavia un 
importante elemento di novità, legato appunto alla missione ricognitiva 
che il Sisde avrebbe affidato al colonnello Spiazzi. E bisogna allora fare un 
passo indietro, sino ai mesi di giugno e luglio del 1980 

Il 23 giugno era stato assassinato a Roma il giudice Mario Amato, 
colpito mentre, privo di scorta, attendeva l’autobus sotto casa. Lo avevano 
ucciso i Nar di Fioravanti, Cavallini e Ciavardini per fargli pagare le 
attente indagini sui gruppi dell’estrema destra romana e sui loro “maestri” 
Signorelli e Semerari. Inchieste nelle quali era stato lasciato solo: nessun 
collega aveva voluto condividerne il carico di lavoro. Pochi giorni prima 
aveva espresso forti preoccupazioni, anche per la propria persona, al Csm: 
«Siamo» aveva detto «alle soglie di una guerra civile». Aveva chiesto 
un’auto blindata che non gli fu concessa; comprò allora una pistola, 
risultata inutile. 

Negli stessi giorni un detenuto del carcere di Padova, Presilio Vettore, 
pregò il proprio avvocato difensore di chiedere un colloquio urgente col 
magistrato di sorveglianza, il dottor Giovanni Tamburino. Poiché 
l'avvocato perdeva tempo, il detenuto lo sollecitò addirittura con un 
telegramma perché le cose che doveva riferire erano urgenti e gravi. Ad 
accelerare i tempi intervenne anche il sostituto procuratore Pietro 
Calogero. Il 10 luglio finalmente Vettore poté incontrare Tamburino, al 
quale rivelò che un compagno di cella, l’ordinovista Roberto Rinani, gli 


aveva confidato come elementi appartenenti a gruppi di estrema destra, 
camuffati con divise da carabinieri, stessero preparando un agguato al 
giudice Giancarlo Stiz, impegnato in indagini sulla strage di Piazza 
Fontana. L’agguato era previsto per settembre; prima ancora però, nella 
prima settimana di agosto, gli stessi estremisti avrebbero messo a segno 
«un attentato di eccezionale gravità», di cui avrebbero parlato «le prime 
pagine dei giornali di tutto il mondo». 

Il dottor Tamburino aveva condotto da poco l’inchiesta sui militari 
golpisti della Rosa dei Venti (poi trasferita a Roma, e lì risolta con una 
raffica di assoluzioni). Conosceva perfettamente l’ambiente politico da cui 
proveniva Vettore, estremista a sua volta, frequentatore della sezione 
Arcella del Msi di Padova, la stessa di Fachini. Capì quanto fondamento 
potessero avere le rivelazioni del detenuto. Avvertì subito i responsabili 
perché rafforzassero la protezione del giudice Stiz, e per quanto riguarda 
«l’eccezionale attentato» decise di rivolgersi ai carabinieri, i quali gli 
consigliarono di informare anche il centro Sisde di Padova. 

Il giudice convocò dunque il dirigente di quell’ufficio, l’allora capitano 
dell’ Arma Quintino Spella; nel giro di pochi giorni — come ha ricordato in 
aula — lo incontrò più volte per conoscere quali iniziative il Sisde avesse 
assunto in ordine all’annunciato gravissimo crimine. Il capitano Spella 
assicurò il massimo impegno. Era vero, ma in senso ben diverso da quello 
auspicato da Tamburino. Il Sisde non lavorò per impedire la strage: in 
realtà finse di voler verificare le informazioni di Vettore, allo scopo di 
confondere invece la pista investigativa che avrebbe portato al gruppo 
ordinovista veneto di Maggi e Fachini. 

Il vertice del servizio segreto civile era all’epoca retto dal piduista 
generale Giulio Grassini. Appena giunte le informazioni di Spella, a Roma 
si decise di affidare il compito a un agente del tutto speciale, Amos 
Spiazzi. Speciale per due motivi. Era ufficiale dell'Esercito, dunque non 
poteva lavorare per i servizi. Eppure manteneva uno stretto e costante 
rapporto col centro Sisde di Bolzano, dove era conosciuto come “la fonte” 
e usava il criptonimo di Barone. In secondo luogo egli era non soltanto 
affiliato a Ordine Nuovo, ma pesantemente coinvolto nelle indagini sul 
golpe Borghese e sulla Rosa dei Venti: proprio Tamburino lo aveva fatto 
condannare a più di quattro anni per cospirazione politica, ed era in attesa 
del processo d’appello. 


La missione del colonnello 


Spiazzi partì in missione, raggiunse Roma il 17 luglio e al ritorno, 
cinque giorni dopo, riferì oralmente al maresciallo Benfari del centro 
Sisde di Bolzano (competente anche per Padova e Verona) di aver 
incontrato nella capitale un tale Ciccio. Questi gli aveva detto di star 
lavorando per conto di Delle Chiaie nel tentativo di coordinare le attività 
dei gruppi Nar e Terza Posizione, i quali secondo lui agivano con 
iniziative troppo individuali e in contrasto tra loro. Si trattava degli stessi 
Nar che un mese prima avevano assassinato il giudice Mario Amato e si 
preparavano, dopo l'estate, a eliminare un altro magistrato. Lui, Ciccio, 
disponeva di grossi capitali per comprare «ad ogni costo» armi ed 
esplosivi. La conversazione tra Benfari e Spiazzi sarebbe stata 
segretamente registrata: ma il nastro è scomparso. 

Seppure in un contesto ben diverso dalla realtà, Spiazzi aveva 
confermato le allarmanti confidenze riferite da Presilio Vettore. Ma di 
quanto aveva scoperto a Roma l’autorità giudiziaria non seppe nulla; fu 
redatto un rapporto che finì immediatamente nell’impenetrabile archivio 
del Sisde. Parecchi anni dopo una perquisizione a casa del colonnello 
consentì di rinvenire un suo scritto nel quale — in terza persona, fingendo 
di riferirsi a un immaginario «dottor Prati» — raccontava il ruolo che egli 
stesso aveva svolto per conto del servizio in relazione alla strage. 

Soltanto allora il Sisde fu costretto a mettere a disposizione della 
giustizia il rapporto, datato 28 luglio 1980, ma redatto da Benfari una 
settimana prima. In esso era scritta tutta la storia del viaggio a Roma: dove 
Spiazzi aveva incontrato una sua conoscente, Giulia Racaniello, e questa 
l’aveva introdotto presso esponenti della destra romana, tra cui il leader di 
Terza Posizione Roberto Fiore. Aveva infine incontrato lo stesso Ciccio, 
dimostratosi collaborativo, che gli aveva descritto il tentativo di unificare i 
gruppi terroristici, e la ricerca di esplosivo per attentati eclatanti. 

Nel rapporto Ciccio era descritto tuttavia in modo che risultasse 
irriconoscibile ed eventualmente  irrintracciabile da parte degli 
investigatori: «Romanaccio, alto e robusto». Ritratto falso, col quale 
Spiazzi intese impedire alla magistratura di individuare il vero “Ciccio”, e 
anche allontanare da sé stesso ogni sospetto di implicazione nel previsto 
attentato, avendo incontrato uno dei possibili autori materiali senza 


denunciarlo. Ai giudici di Bologna, infatti, dirà poi di non avere mai 
incontrato Ciccio, ma di avere ricostruito generiche informazioni avute 
dagli ambienti romani. 

Come andò, veramente? Impossibile interrogare oggi Spiazzi: è morto 
nel 2012, promosso generale. La risposta è dunque nelle carte disponibili, 
che gli avvocati di Parte civile hanno ristudiato, compresi i diari lasciati 
dall’allora colonnello, districandosi tra menzogne e mezze verità. Ne è 
scaturita la convinzione che Spiazzi incontrò davvero la Racaniello e 
Ciccio, in un ufficio «vicino a piazzale Clodio», dove era la sede di Terza 
Posizione e dove si trovavano i dirigenti del gruppo, Roberto Fiore e 
Gabriele Adinolfi. Il “Ciccio” era Francesco Mangiameli, che per 
raggiungere Roma al colloquio con Spiazzi aveva momentaneamente 
lasciato la casa di Tre Fontane, mentre già vi soggiornavano Mambro e 
Fioravanti. 

Il Sisde era dunque a conoscenza, sin dal 22 luglio, che davvero era in 
atto la preparazione di un gravissimo atto criminale. Non ne informò la 
magistratura, non trasmise le informazioni agli apparati di sicurezza che 
avrebbero potuto bloccare sul nascere l’organizzazione della strage. Il 
capitano Spella (poi promosso generale) a sua volta si guardò bene dal 
riferire a Tamburino quali effettivi riscontri avessero ottenuto le 
confidenze del detenuto Presilio Vettore. Le bugie di Spiazzi e il 
comportamento dei vertici del Sisde costituirono il primo gravissimo 
depistaggio, architettato per allontanare i sospetti da Ordine Nuovo. 

Successivamente alla strage, a fine agosto, la Procura della Repubblica 
di Bologna, dopo aver esaminato invece gli illuminanti fascicoli raccolti da 
Mario Amato, dimostrò di avere imboccato la pista giusta, ed emise 
quarantotto mandati di cattura contro altrettanti neofascisti indagati per 
associazione sovversiva. Tra essi esponenti di Terza Posizione, 
Avanguardia Nazionale e Ordine Nuovo: da Fiore a Adinolfi, da 
Fioravanti alla Mambro, da Fachini a Rinani, da Cavallini a Signorelli e 
Semerari. 

La controffensiva scattò ai primi di settembre: mentre il corpo del 
pericoloso testimone Ciccio sprofondava nel laghetto, Licio Gelli convocò 
nel proprio ufficio all'Hotel Excelsior il vicedirettore del Sisde Elio 
Cioppa, accusando il suo e gli altri servizi (che del resto erano totalmente 
controllati dalla P2) di essere su una strada del tutto sbagliata. Lasciate 


stare i gruppetti italiani, la strada giusta per cercare gli autori della strage, 
sostenne, è quella internazionale. A partire da quel giorno i magistrati di 
Bologna furono infatti bersagliati da informazioni Sisde e Sismi circa 
presunte piste libanesi, arabe, palestinesi. Gelli suggerì anche la teoria 
dell’esplosivo in transito dalla stazione di Bologna, deflagrato per un 
mozzicone di sigaretta. Ipotesi tutte infondate, utili soltanto a disperdere 
le già limitate forze degli investigatori. 

Il tentativo più insidioso fu operato nel gennaio 1981, quando fu fatta 
ritrovare su un treno in arrivo a Bologna una valigia piena di esplosivo 
(del medesimo tipo di quello della strage) spedita da Taranto 
apparentemente a iniziativa di terroristi francesi e tedeschi. Per essere 
certi di essere identificati, avevano lasciato accanto all’esplosivo i biglietti 
di viaggio coi propri nomi. Doveva essere la prova decisiva, si rivelò 
invece l'ennesimo clamoroso depistaggio organizzato dal Sismi, per il 
quale sono stati condannati in via definitiva Gelli, Francesco Pazienza e 
alti ufficiali del servizio. 

Il giornalista Giuseppe Nicotri aveva raccolto l'intervista di Spiazzi il 5 
agosto, tre giorni dopo la strage. Il 4 agosto Spiazzi era stato impegnato in 
una ristretta riunione a casa propria: un incontro di cui prese nota in un 
taccuino, ritrovato a seguito di una perquisizione domiciliare. Secondo 
l'appunto, vi presero parte diversi esponenti di Ordine Nuovo: due 
coinvolti nella strage di Piazza Fontana, Delfo Zorzi e un certo “Pozza” 
(Marco o Guido Pozzan); Francesconi Sartori e un tale “Terrabuio” 
(presumibilmente Carlo Terracciano, fiduciario di Franco Freda); 
Giancarlo Pecchioli, citato nelle carte di Delle Chiaie a Caracas, e in 
rapporto con l’agente Cia Carlo Rocchi; Giampaolo Stimamiglio, fratello 
di Rita, colei che fornì un rifugio per la latitanza di Fioravanti, e che nel 
1984 chiese di incontrare Licio Gelli in Paraguay. 

Fra presente anche un tale Pedrazzini, nome che corrisponderebbe a 
quello di un collaboratore del banchiere Michele Sindona, e curatore degli 
interessi della fondazione Balzan, facente capo a padre Zucca intimo del 
capo dell'Anello Adalberto Titta. Singolare riunione di amici nella 
immediatezza di un avvenimento tanto grave: tutti legati al gruppo 
oltranzista di Maggi e Fachini, e coinvolti a vario titolo nel mondo 
dell’eversione. 


Cercate Delle Chiaie 


È possibile che da quella riunione sia scaturita la decisione di rilasciare 
l'intervista al giornalista de «L'Espresso», in omaggio a una precisa 
strategia. Quella di attribuire la strage a dei pazzi «spontaneisti», come si 
autodefinivano allora i Nar, guidati dal “Ciccio” indicato come «braccio 
destro» di Stefano Delle Chiaie. Quest'ultimo, fondatore e leader 
indiscusso di Avanguardia Nazionale, era del resto al sicuro all’estero, in 
Sud America. Nei primi anni Settanta il Sid di Labruna l'aveva fatto 
fuggire perché in grado di dimostrare che il golpe Borghese era stato 
davvero lì lì per riuscire: quella notte, la «notte della Madonna», era tra 
quanti erano riusciti a entrare negli uffici del ministero degli Interni, e si 
era impadronito di un mitra della sicurezza che brandiva come prova. Poi 
era arrivato lo stop di Gelli, e tutto era rientrato. 

Ai tempi di Piazza Fontana, su istruzione dell'Ufficio affari riservati, 
aveva infilato il fascista Mario Merlino nei circoli anarchici, così da 
predisporre la trappola che doveva scattare ai danni di Pietro Valpreda. In 
Spagna aveva contribuito a sopprimere parecchi oppositori di Francisco 
Franco, ed era passato poi al seguito dei generali che guidavano i criminali 
servizi segreti argentini e cileni. In Bolivia aveva costruito una specie di 
rifugio per i terroristi italiani ricercati; tra gli altri ci andò Cavallini, e pure 
Fioravanti era stato Invitato. 

In Europa Delle Chiaie si era associato alla Aginter Press, una sedicente 
agenzia di stampa. In realtà un organo di provocazione parallelo alla Cia, 
che riuniva vecchi ex ufficiali fascisti e nazisti, al fianco di militari dell’Oas 
reduci dai massacri compiuti in Algeria. Erano della Aginter Press gli 
esperti venuti anche in Italia per insegnare pratiche esplosivistiche ai 
volenterosi discepoli di Avanguardia, come riferito dal triestino Ciro Lai. 

Indicare Delle Chiaie come regista dei sedicenti spontaneisti Nar e TP 
era sin troppo facile: la mossa di Spiazzi equivaleva in definitiva a 
suggerire una prima pista internazionale, credibile e suggestiva ma assai 
ardua da percorrere, che avrebbe consentito agli ordinovisti nostrani di 
guadagnare tempo, acquattarsi meglio nelle protezioni garantite dai nostri 
servizi. Il fondatore di Avanguardia era davvero un capo indiscusso. Ciò 
apparve evidente quando, finalmente catturato ed estradato in Italia, fu 


condotto nell’aula della Corte d'Assise di Bologna per rispondere della 
strage del 2 agosto. 

Al suo apparire gli imputati Cavallini e Fachini, Fioravanti e la Mambro 
si alzarono rispettosamente in piedi: da quel momento cessarono le grida, 
rivolte ai giurati, con cui avevano rumorosamente attribuito proprio a 
Delle Chiaie le responsabilità dell’eccidio alla stazione. Nelle successive 
deposizioni in aula, però, sotto il suo sguardo, non trovarono il coraggio 
di svelare elementi materiali di prova a carico del leader di Avanguardia, al 
di là della sua indubbia statura di eversore neofascista. 

Delle Chiaie uscì alla fine prosciolto da quella imputazione, come 
decretato dalla Cassazione. Dalle carte del nuovo processo, tuttavia, e da 
quelle relative al fallimento del Banco Ambrosiano, sono emersi 
significativi rapporti politici e finanziari che lo fanno risalire ad ambienti 
molto vicini a Licio Gelli. Con Carmine Palladino egli aveva fondato una 
società di import-export, la Odal Prima, creata per sostenere numerose 
attività occulte in diverse parti del mondo. Palladino fu assassinato nel 
1985, con una pistola che sarebbe stata usata anche per l’attentato al 
dirigente democratico cileno Bernardo Leighton, ordinato da Pinochet. 

Un amico di Palladino, Emanuele Pintus, elencò ai carabinieri i 
maggiori clienti della Odal Prima, e fece notare che «si tratta di persone 
legate a Flavio Carboni e all'ambiente di costui, collegato organicamente 
alle P2». La Odal avrebbe goduto di finanziamenti provenienti dalle 
banche sudamericane ove Gelli, Sindona e il banchiere Umberto Ortolani 
avevano occultato i capitali sottratti al Banco di Roberto Calvi. Da quelle 
sconfinate “provviste” oltreoceano uscirono, come vedremo, i milioni di 
dollari che finanziarono gli autori della strage di Bologna. Tra gli operatori 
d’affari vicini alla Odal Prima è risultato un certo “A. Bellini”. Forse si 
trattava di Aldo, il padre di Paolo Bellini, quest’ultimo attualmente sotto 
inchiesta come presunto autore della strage del 2 agosto. 

Spiazzi convocò dunque il giornalista Nicotri dicendosi disposto a 
rilasciare l'intervista, nella quale gli parlò diffusamente di Ciccio senza che 
ne fosse mai riportato per esteso il nome. Alle Parti civili che gli hanno 
chiesto spiegazione di tale curiosa omissione il giornalista ha spiegato che 
sì, forse Spiazzi glielo aveva rivelato, ma lui non lo scrisse. 
Comportamento imperdonabile da parte del cronista di una testata 
d’assalto, quale era «L'Espresso», impegnata a cercare la verità sulla 


strage. Più facile credere che il colonnello abbia spiegato a Nicotri come e 
perché quel nome dovesse rimanere segreto: nessuno cioè doveva risalire a 
Mangiameli, nessuno almeno degli inquirenti impegnati nella ricerca degli 
autori della strage. 


Con Titta nella fuga di Kappler 


Rievocando le proprie frequentazioni con Spiazzi, divenute ben presto 
amicizia, Nicotri ha spiegato di avere conosciuto il colonnello ai tempi 
dell’inchiesta sulla Rosa dei Venti, e delle polemiche esplose ai tempi della 
fuga del nazista Herbert Kappler dall'ospedale militare del Celio. In 
proposito ha rivelato un dettaglio che appare significativo: Spiazzi cioè, 
nei giorni in cui avvenne l'evasione, sarebbe stato a sua volta ricoverato 
nel medesimo ospedale. La fuga del criminale nazista Kappler, 
responsabile del massacro delle Fosse Ardeatine, costituiva una delle 
medaglie sul petto esibite dal capo dell'Anello, Adalberto Titta. E a 
questo punto è lecito supporre che Spiazzi sia stato in effetti tra quanti 
collaborarono all'impresa dall’interno dell'ospedale. 

Il nazista austriaco, detenuto nel carcere di Gaeta, era stato trasferito al 
Celio per motivi di salute: scontava l’ergastolo, uno dei pochi inflitti dopo 
la Liberazione ai massacratori dei patrioti italiani. Si disse fosse fuggito 
nascosto in una valigia trasportata fuori dalla moglie, subito ripartita per 
l’Austria. In realtà — come hanno raccontato a Brescia gli ex agenti 
dell'Anello — la notte del ferragosto 1977 Titta era entrato al Celio grazie a 
un implicito benestare del governo Andreotti, contando su non poche 
complicità dei medici e dei carcerieri. L'ufficiale della polizia nazista a 
Roma lo aspettava fuori della propria cella, Titta lo fece semplicemente 
uscire dalla porta principale e, salito con lui nella propria automobile, 
l’aveva condotto prima all’isola Tiberina poi sino alla tenuta agricola di 
cui disponeva a Colle Val D'Elsa. Poi l’Austria, e la libertà. In cambio, il 
governo Andreotti avrebbe ottenuto un sostanzioso prestito dalle banche 
di Vienna. Kappler morì l’anno dopo. 

L'ipotesi di una comunanza di intenti tra Spiazzi e Titta non è peregrina 
se, come si è riferito, il 4 agosto, alla riunione a casa del colonnello, c’era 
anche un collaboratore di padre Zucca, legatissimo a Titta e all’Anello. 


Anche perché il colonnello veronese era stato tra i più tenaci organizzatori 
dei Nuclei di Difesa dello Stato (Nds): cellule clandestine create nel 1963 
su direttiva dell'Alleanza atlantica, e destinate ad affiancare 
l’organizzazione Gladio con obiettivi di «guerra non ortodossa». 

Nell'insieme, per usare la definizione che ne diede Spiazzi, quella era 
l'«Organizzazione di sicurezza» della Nato all’interno della quale il 
colonnello considerava anche gruppi apertamente eversivi, come Ordine 
Nuovo e Avanguardia Nazionale e i suoi compagni golpisti della Rosa dei 
Venti, al fianco di folte rappresentative di ufficiali dell'Arma e 
dell’Esercito. La stessa richiamata immagine della Rosa dei Venti serviva a 
rappresentare l’insieme di tutte queste forze: lo schema era in bella vista 
nell'ufficio del capo di Ordine Nuovo, il dottor Carlo Maria Maggi, 
condannato quale mandante della strage di Brescia. Spiazzi, d’altra parte, 
esibiva all'ingresso di casa una enorme ascia bipenne, simbolo degli 
ordinovisti. 

Se Gladio era un organismo gestito dal Sifar (e poi dal Sid, eccetera) gli 
Nds erano materia dell'Esercito: ne era responsabile il generale Adriano 
Magi Braschi, per conto del generale Giuseppe Aloja, capo di stato 
maggiore. Entrambe le facce di questo sistema raccoglievano militari e 
volontari civili, tra i quali numerosi fascisti che più tardi (come riportato 
in Stragi e mandanti, Aliberti editore, 2012) confessarono al giudice 
Guido Salvini di essere stati preparati in numerose esercitazioni, anche 
con l’uso di esplosivi forniti dalla base americana che si trovava a Bad 
Toltz, in Germania. Avevano simulato anche attentati ai convogli ferroviari 
in galleria, similmente a quanto accadde nel 1974 al treno Italicus. 

Spiazzi era a capo di una delle Legioni — una ventina — in cui i Nds 
erano suddivisi nel nord d’Italia; comunicavano tra loro mediante l’Ufficio 
I, informazioni, dell’Esercito. Un testimone ha svelato che, in occasione 
del colpo di Stato attribuito alla Rosa di Venti, Spiazzi anticipò tutti 
guidando i propri uomini ad occupare il passo della Cisa, nodo nevralgico 
a cavallo delle regioni “rosse” Liguria, Emilia e Toscana. Poi il 
malinconico dietrofront, perché a Roma la minaccia del golpe bastò a far 
recedere la Dc dalle prime tentazioni di apertura al Pci. 

Il circolo Carlomagno da lui fondato fu il centro di formazione dei 
paramilitari, tra i quali si distinse il capo ordinovista Elio Massagrande, 


risultato poi in contatto con Licio Gelli nell’ America del sud. Nel 1990, 
quando fu sciolta la organizzazione Gladio, dei Nds non si parlò affatto: 
Andreotti finse di dimenticare la rete clandestina, il generale Gianadelio 
Maletti dichiarò alla commissione parlamentare sulle stragi che essa era 
già stata sciolta nei primi anni Settanta. Risultò invece che Spiazzi aveva 
continuato a gestire i vecchi rapporti almeno sino al 1980, forse ancora nel 
1983; quando accarezzava un progetto di rilancio per il quale raccoglieva 
nuovi adepti, sotto il nome di «Operazione continuità». Essa prevedeva 
che i Nds si camuffassero ancora meglio per sfuggire al controllo della 
magistratura, in una modalità battezzata “Sile”: questo è il nome di un 
fiume carsico che in Friuli continua a scorrere rimanendo sottoterra. 

Così le Parti civili hanno spiegato le ragioni per cui il vertice piduista 
del Sisde affidò proprio al golpista Spiazzi la missione che avrebbe dovuto 
verificare le drammatiche anticipazioni di Presilio Vettore. Spiazzi andò, 
verificò che un gravissimo attentato era davvero in preparazione, ma ne 
riferì in modo che non si potesse mai raggiungere la sua fonte, il vero 
Ciccio Mangiameli. Il Sisde accolse ben volentieri il menzognero e 
lacunoso rapporto Spiazzi, lo archiviò, il capitano Spella (poi generale) 
non informò il magistrato Giovanni Tamburino, non fu riferito che coloro 
che preparavano la strage erano gli stessi che avevano ucciso Mario 
Amato: il servizio nascose tutto a chi poteva ancora impedire l’eccidio alla 
stazione. E dopo, con l’intervista a Nicotri, Spiazzi avvertì Fioravanti: 
toccava a lui spegnere la voce che poteva denunciarlo e svelare i rapporti 
intercorsi tra i terroristi, i servizi e i poteri occulti. 


Tappe segrete verso Bologna 


Dopo quindici giorni trascorsi insieme a Tre Fontane tra Fioravanti, la 
Mambro e Mangiameli era sceso un clima di gelo. Nulla a che vedere, 
come i due Nar hanno voluto sostenere, con piccoli screzi dovuti alla 
maleducazione di Giusva a tavola, o ai dispetti coi quali si divertiva a 
tormentare la figlia dei padroni di casa. Neppure col prestito di mezzo 
milione che Mangiameli aveva chiesto a Fioravanti per il falso viaggio a 
Taranto, non ancora restituito, o con le infelici battute a sfondo razzista 
che Ciccio riservava alla pelle olivastra del loro amico Giorgio Vale. No: 
Giusva ormai sospettava, e, dopo l’incontro con Spiazzi, a Mangiameli 
ormai scottava il rapporto coi due Nar di cui aveva conosciuto e 
denunciato i progetti stragisti. 

Furono tuttavia Fioravanti e Mambro a scegliere il giorno della 
partenza: soltanto a seguito della loro decisione anche la famiglia di Ciccio 
lasciò la casa che aveva ospitato i terroristi, per recarsi in visita a una 
parente ricoverata in ospedale. Il 29 luglio Mangiameli accompagnò i due 
Nar da Mazara sino all'aeroporto, lasciandoli però alla deviazione per 
Palermo, distante quasi un chilometro da Punta Raisi. Una stranezza, 
questa, per il costume di generosa ospitalità dei siciliani: fa supporre come 
Ciccio in realtà sapesse che qualcun altro avrebbe raccolto la coppia, e 
l’avrebbe eventualmente ospitata. 

Che Mangiameli abbia «cacciato di casa» i due ospiti, come essi hanno 
tentato di argomentare, è tuttavia falso. Già dal giorno prima, il 28 luglio, 
Giusva aveva prenotato due posti sul volo Alitalia AZ 0205 Palermo- 
Roma del giorno 29, a nome signore e signora Cucco. Fioravanti e 
Mambro volevano dunque raggiungere al più presto Cavallini, che li 
aspettava in Veneto. La prenotazione a nome Cucco, però, non fu 


utilizzata. E nemmeno si presentò all'imbarco il passeggero De 
Franceschi, che avrebbe poi dovuto proseguire per Venezia. Su quel volo 
salirono, invece, altri passeggeri i cui nomi potrebbero aprire uno scenario 
del tutto nuovo nella ricostruzione del retroscena della strage. 

Consultando i tabulati ancora conservati dalla compagnia aerea, le Parti 
civili hanno scoperto che il 29 luglio sul volo AZ 0205 da Palermo presero 
posto i signori Maggi, Adinolfi, Romano. Può essersi trattato di una 
combinazione fortuita, ma la coincidenza sarebbe straordinaria. Il nome 
Maggi corrisponde a quello del capo di Ordine Nuovo, lo stragista 
mandante dell’eccidio di Piazza della Loggia a Brescia. Adinolfi è lo stesso 
cognome di Gabriele, uno dei massimi esponenti di Terza Posizione, il 
gruppo di Mangiameli. Romano poteva essere Roberto, il subacqueo 
esperto nel recupero di ordigni bellici da cui ricavare l’esplosivo di tipo 
militare, amico di Fioravanti, Cavallini e Fachini. 

Sarà la Procura della Repubblica di Bologna ad accertare se quei tre, 
presenti a Punta Raisi nel giorno in cui avrebbero dovuto partire anche 
Mambro e Fioravanti, quattro giorni prima della strage del 2 agosto, 
corrispondono alle figure indicate oppure no. É se incontrarono 
Fioravanti e Mangiameli. Se sì, ne potrebbero conseguire nuovi clamorosi 
provvedimenti giudiziari a loro carico, a eccezione di Maggi deceduto a 
Venezia nel Natale del 2018. Perché vorrebbe dire che quel giorno a 
Palermo fu dato il via definitivo all'operazione Bologna, nei sanguinosi 
termini da tempo auspicati proprio dal capo di Ordine Nuovo. 

Giusva e la sua compagna non salirono però sullo stesso aereo del 
terzetto, pur essendo in possesso delle prenotazioni a nome Cucco. 
Scelsero invece di partire da Palermo il giorno successivo, 30 luglio, col 
volo AZ 0171, acquistando nuovi biglietti a nome De Franceschi 
direttamente all’aeroporto. La loro decisione può essere stata dettata da 
prudenza: non dovevano farsi notare tutti insieme, viste le ragioni del 
viaggio. Anche fosse così, i due non hanno mai rivelato dove abbiano 
trascorso la giornata e la notte del 29 luglio a Palermo. Silenzio che 
alimenta un primo mistero. In ogni caso arrivarono a Roma nella tarda 
mattinata del 30; la documentazione Alitalia dice che il giorno 31 volarono 
poi da Fiumicino a Venezia Tessera (dove li attendeva Cavallini) con un 
aereo decollato alle ore 19:45. E qui un secondo mistero. 


Nelle prime deposizioni rese in Corte d’Assise, Fioravanti e Mambro 
hanno sostenuto che quel pomeriggio, una volta giunti a Roma, sarebbero 
ripartiti in macchina per Treviso. Falso, perché è dimostrato che andarono 
a Venezia in aereo. Hanno quindi cambiato versione, affermando che la 
mattina del 31 luglio salirono a Termini sul primo treno disponibile per 
raggiungere Taranto, ove con una persona non precisata andarono a 
visionare l’esterno del carcere di quella città (un sopralluogo in funzione 
della progettata evasione di Concutelli). Quindi raggiunsero Gandoli ove 
presero possesso dell’appartamento che vi avevano affittato a favore 
dell'eventuale evaso; consumarono poi un breve pasto freddo e, con una 
automobile guidata da Mauro Addis, ritornarono a Fiumicino in tempo 
per acquistare i biglietti e salire sull'aereo delle 19:45 che li portò a 
Venezia Tessera, all'incontro con l’amico Cavallini. 

Versione degna di un gran premio di velocità e resistenza, ma anche 
questa falsa. Con grande pazienza le Parti civili hanno calcolato i tempi 
necessari ai movimenti descritti dai due Nar, pure stringendoli al massimo 
del lecito. Ammesso che avessero preso un treno alle sei del mattino, il 
viaggio per Taranto richiedeva allora almeno sette ore; il percorso di 
ritorno in auto da Gandoli a Roma Fiumicino ne comportava almeno 
cinque e mezzo senza soste e senza incidenti. Perché potessero arrivare a 
Fiumicino in orario utile alla partenza Giusva e la Mambro avrebbero 
dovuto muoversi a Taranto come in una comica di Ridolini: un’ora 
soltanto per controllare l’esterno del carcere, andare a Gandoli (mezz’ora 
di macchina), incontrare il padrone di casa, firmare il contratto, ritirare le 
chiavi, consumare il pasto freddo... e a Fiumicino c’era ancora da mettersi 
in coda per comprare i biglietti. Impossibile prendere quel volo. Ce n'era 
un altro un’ora dopo, molto più comodo, gli avrebbe consentito di 
rifiatare dopo quella sfacchinata. I due Nar salirono invece sull’aereo 
impossibile, quello delle 19:45. 

Le Parti civili sono convinte che i due Nar a Taranto non andarono 
affatto. Li ha smentiti del resto il presunto autista, Mauro Addis: il quale 
ha dichiarato ai giudici che sì, lui e la propria fidanzata avevano 
soggiornato a Gandoli con Giusva e Mambro, ma in un’epoca diversa, 
parecchi giorni dopo il 2 agosto. Fioravanti e la Mambro hanno reso 
dunque versioni inverosimili pur di collocare sé stessi il più lontano 


possibile da Roma in quelle ore: a Palermo hanno rinunciato al volo del 29 
luglio già prenotato; il 31 si sono inventati il presunto viaggio a Taranto. 

In pratica Giusva e Mambro hanno voluto scavare una profonda e buia 
voragine, entro la quale nascondere rapporti, incontri, complicità 
intercorsi dal momento della partenza da casa Mangiameli sino al 2 
agosto. È un nodo decisivo, sul quale hanno lavorato e stanno lavorando 
gli investigatori. L'inchiesta ancora in corso per l'individuazione dei 
mandanti della strage e degli altri autori materiali potrà forse fornire una 
risposta. 

Se Fioravanti intendeva nascondere o mascherare contatti e legami con 
ambienti occulti e istituzionali, non aveva certo potuto farlo con 
Mangiameli, che di quei legami era pienamente partecipe. Lo era stato sin 
dall'inizio, già ai tempi del delitto Mattarella, deciso probabilmente 
proprio a casa sua, alla presenza — come dichiarato da Cristiano Fioravanti 
— di «un impiegato della regione», capo di una loggia massonica. La 
descrizione si attaglia al templare Gaspare Cannizzo, collaboratore delle 
edizioni di Franco Freda, senz'altro presente a Tre Fontane anche nei 
giorni in cui Giusva e la Mambro preparavano la strage. Alla sua 
medesima loggia Martinista apparteneva Mangiameli. Il quale dunque 
sapeva tutto, sapeva probabilmente anche della presenza a Palermo di 
quei tre passeggeri registrati sul volo del 29 luglio, lui che era stato sodale 
di Maggi in Ordine Nuovo, e ora rappresentava in Sicilia il gruppo 
politico di Adinolfi. 

Come lui sapeva Alberto Volo, il professore suo collega e confidente 
che ne condivideva le passioni politiche, colui che aveva prestato a Sergio 
Picciafuoco la propria patente falsificandola col nome di Adelfio Vailati, 
secondo il sistema appreso militando nei ranghi della organizzazione 
Gladio. Volo apparteneva anche all’Anello, poiché ha confessato di aver 
lavorato per Tom Ponzi, che di quell’organismo era elemento di spicco. 
Proprio il nome Vailati, affidato a Picciafuoco, e che costui fu costretto a 
usare quando risultò tra i feriti nella stazione devastata, ha poi consentito 
agli inquirenti di giungere sino a lui. 

Dopo la strage, e dopo aver saputo che Picciafuoco aveva “bruciato” il 
nome Vailati, i due professori palermitani vissero nel terrore. L'intervista 
di Spiazzi aggravò la situazione. Mangiameli e Volo progettarono allora un 
piano assurdo: una falsa denuncia, che da un lato doveva dimostrare la 


loro innocenza, dall’altro indirizzare le autorità verso i Nar, gli ospiti di 
Mangiameli, che a casa sua avevano progettato l’eccidio. Alla fine di 
agosto inviarono infatti alla questura palermitana una lettera anonima che 
segnalava l’esistenza di un gruppo terroristico all’interno della scuola 
privata Manara Valgimigli dove entrambi lavoravano, e suggeriva di 
indagare sui due professori di quell’istituto (appunto Mangiameli e il 
preside Alberto Volo) che «non erano a Palermo il giorno 2 agosto». 

Come i due avevano calcolato, in poche ore la polizia accertò che 
l’accusa era infondata. Ma l’assassinio di Ciccio Mangiameli mandò 
all’aria la complessa manovra dei professori. Si scoprì presto che la lettera 
era stata redatta dal preside stesso con la macchina da scrivere della 
scuola. E a quel punto Volo fu preso dal terrore di essere a sua volta 
raggiunto dalla ferocia dei Nar. Soltanto dopo mille tentennamenti si 
decise ad ammettere, di fronte ai giudici di Bologna, di avere prestato la 
propria patente a Picciafuoco, e di avere incontrato Fioravanti insieme a 
Cannizzo. Confessò anche che Mangiameli gli aveva confidato i propri 
sospetti circa le responsabilità dei servizi segreti. 


I Nar fanno terra bruciata 


Il terrore di Alberto Volo era giustificato. Dopo l'omicidio di 
Mangiameli Giusva Fioravanti, travolto da un delirio di sangue, aveva 
deciso di fare terra bruciata attorno a sé, eliminando tutti quanti 
avrebbero potuto non solo additarlo come autore della strage, ma rivelare 
i suoi inconfessabili rapporti con i “tramoni” di Ordine Nuovo, nonché 
con la P2 e ambienti dei servizi. Il fratello Cristiano confidò a Falcone di 
temere che Giusva fosse diventato “il killer di Gelli”: una opinione 
analoga serpeggiò ben presto nei gruppi dell'estrema destra, in particolare 
nel gruppo dirigente di Terza Posizione, come hanno confermato 
numerosi testimoni comparsi durante il procedimento di cui ci 
occupiamo. Gabriele Adinolfi ha dichiarato in aula che a suo parere 
Mangiameli era stato ucciso «perché ormai venuto a conoscenza dei 
rapporti oscuri di Valerio con ambienti piduisti, ed era dunque in grado di 
screditarlo». 


Giusva tentò di far cessare queste voci diffondendone a sua volta una 
del tutto opposta: ovvero che egli stava pensando di uccidere Gelli in 
quanto corruttore delle idee nazional-rivoluzionarie. Gelli non se ne 
preoccupò affatto, i problemi glieli procurarono semmai i magistrati di 
Milano, che di lì a poco a Castiglion Fibocchi scoprirono le carte della P2. 
Il vero progetto elaborato da Fioravanti era ben più concreto e 
agghiacciante: ne scaturì una lunga serie di omicidi eseguiti, tentati o 
anche soltanto programmati subito dopo la soppressione del «profittatore 
e vigliacco» Mangiameli. Crimini costati la vita anche a carabinieri e 
poliziotti, ma per lo più avvenuti ai danni di coloro che dall’interno del 
movimento avevano criticato o espresso dubbi circa la sanguinosa 
strategia dei Nar, e ora erano pronti anche a collaborare con gli 
investigatori, per mettersi al riparo dalla inevitabile dura reazione dello 
Stato. 

L’intenzione di Giusva era quella di eliminare l’intero vertice di Terza 
Posizione, compresi Fiore e Adinolfi «esponenti di spicco della 
vigliaccheria nazionale»; i due, già ricercati per la strage, se la cavarono 
grazie a una repentina fuga all’estero. Fioravanti non ebbe comunque il 
tempo di portare a termine il disegno, fu arrestato nel febbraio1981, a 
Padova, dopo un conflitto a fuoco nel corso del quale uccise due 
carabinieri. 

Ma la sua banda si impegnò a realizzare il programma del capo. 
Pasquale Belsito provvide a giustiziare Luca Perucci, ucciso a diciotto 
anni il 6 gennaio 1981 a Roma sotto l’accusa di essere stato confidente del 
giovane di sinistra Valerio Verbano, il quale tempo prima aveva compilato 
un dossier sui Nar affidato al giudice Amato. Anche Verbano era stato 
ucciso l’anno prima, in casa propria, da un commando neofascista. Il 31 
luglio Alibrandi, Giorgio Vale e Francesca Mambro uccisero Pino De 
Luca, colpevole di essere in disaccordo col primo per una questione di 
armi. 

Il 30 settembre Marco Pizzari, vicino di casa e amico di Ciavardini, fu 
assassinato da Cavallini e Alibrandi: per i Nar era un «infame delatore». 
In verità aveva conosciuto il terribile progetto dei terroristi perché la 
propria fidanzata Cecilia Loreti era amica di quella di Ciavardini, Elena 
Venditti, e le due coppie avevano programmato una gita in treno a 
Venezia per il 2 agosto. Il giorno prima, però, Ciavardini aveva telefonato 


alle ragazze dicendo di non andare, poiché «c'erano dei problemi». 
Praticamente aveva annunciato l’attentato che lui stesso, Fioravanti e 
Cavallini stavano per commettere a Bologna. 

Cecilia aveva confessato questa circostanza al capitano della Digos 
Francesco Straullu, che la interrogò a ottobre dopo aver catturato 
Ciavardini per una rapina. Per questo, per aver raccolto la rivelazione di 
Cecilia, il poliziotto fu condannato morte, e la condanna fu eseguita da 
Alibrandi e Cavallini, rifugiati nel covo di via Gradoli. I Nar inventarono a 
suo carico l'accusa di avere esercitato «torture fisiche» e maltrattamenti 
sui ragazzi sospettati di avere rapporti coi gruppi eversivi, e anche quella 
di avere commesso abusi sessuali sulle donne. In realtà i Nar eliminarono 
il poliziotto perché ormai aveva trovato il filo per risalire agli autori della 
strage. 

Straullu fu straziato col fuoco di potentissime armi da guerra, e il suo 
accompagnatore, il brigadiere Ciriaco Di Roma, ferito, fu finito con un 
colpo alla testa. Anche Loreti fu minacciata, e con la famiglia dovette 
lasciare Roma. Infine Luigi Ciavardini: pure lui doveva morire. I camerati 
Nar volevano fargli pagare l’improvvida telefonata alla fidanzata, per la 
quale era entrato nel novero degli “infami”. L'arresto operato da Straullu 
gli salvò la vita. 

Il comunicato di rivendicazione del delitto Straullu, contenente anche 
le citate frasi liquidatorie relative alle varie vittime, fu redatto da Gilberto 
Cavallini con la macchina per scrivere individuata in via Gradoli. “Gigi” 
riassunse così il senso dell'intera campagna sterminatrice iniziata con 
Mangiameli: «Per noi quello che conta è rispettare la nostra etica, per la 
quale i Nemici si uccidono e i traditori si annientano... l’unico timore è 
quello di non riuscire a far pulizia di tutto e di tutti, ma statene certi, 
finché avremo fiato non ci fermeremo». 

Per Giusva Fioravanti, però, era ormai finita. Dopo l’arresto a Padova 
lo attendevano le Corti d'Assise, nove condanne all’ergastolo condivise 
con Francesca Mambro, il carcere. Dove tuttavia è rimasto rinchiuso 
soltanto una ventina d’anni: poco più di due mesi, è stato calcolato, per 
ciascuna delle sue vittime. Un premio immeritato, hanno denunciato i 
familiari delle persone scomparse per sua mano. La clemenza dello Stato 
occorre meritarsela, hanno più volte sostenuto: e ritengono non sia così 
per Fioravanti e Mambro, i quali non hanno mostrato alcun cenno di 


pentimento, né hanno mai collaborato, in nessuna fase, all’accertamento 
della verità. Tantomeno hanno rivelato chi li abbia sospinti, meno che 
ventenni, sulla strada della guerra armata contro lo Stato. 

Le Parti civili hanno a lungo argomentato, in aula, sull’esistenza dei 
«cattivi maestri» vicini a Ordine Nuovo o ad Avanguardia Nazionale, che 
costruirono a poco a poco la cultura stragista dei Nar, la loro violenza 
cieca, una filosofia prossima al nichilismo. Sono stati esaminati gli scritti 
“ideologici” distribuiti tra i giovani romani, a cominciare dal foglio 
periodico «Costruiamo l’Azione», voce di un omonimo gruppo che nella 
seconda metà degli anni Settanta si riuniva a Poggio Mirteto nella casa del 
criminologo neonazista Aldo Semerari. Le pubblicazioni, si è scoperto, 
vivevano coi finanziamenti di Licio Gelli. 

Alle riunioni partecipava il professor Paolo Signorelli (ex Movimento 
Sociale) nelle vesti di teorico e ideologo; accanto a lui Sergio Calore e 
Ulderico Sica, e dal Veneto arrivavano spesso Roberto Raho e 
Massimiliano Fachini, questi ultimi in rappresentanza del gruppo 
dirigente di Ordine Nuovo. Con Fachini era anche Gilberto Cavallini: 
non venivano a mani vuote, trasportavano armi e esplosivi consegnati poi 
ad Aleandri e Calore. In quel periodo Paolo Aleandri incontrava quasi 
ogni giorno Licio Gelli, all'hotel Excelsior: andava a ricevere consigli per 
conto di Fabio De Felice, il cui fratello era sotto processo per il golpe 
Borghese. 

Con «Costruiamo l’Azione» si gettarono le basi del futuro 
«spontaneismo armato» tanto caro a Fioravanti: che esso costituisse una 
mistificazione, tesa a occultare i rapporti inconfessabili tra i gruppi armati 
e gli apparati dello Stato, palesi e occulti, lo hanno spiegato in aula alcuni 
di quanti militarono all’epoca in quelle formazioni. Tra loro non ha potuto 
comparire Sergio Calore, brutalmente assassinato pochi anni dopo la 
testimonianza resa a Bologna nel 1987, durante il primo processo per la 
strage. 

In quella sede Calore ricordò di aver collaborato alla rivista di Signorelli 
ma anche di avere partecipato alla stesura dei «Fogli d’ordine» di Ordine 
Nuovo, opuscoli curati personalmente da Fachini con il contributo di 
Signorelli e Aleandri. Vi si propugnava l’infiltrazione in organismi 
culturali o sportivi già esistenti, e il successivo passaggio alla clandestinità 
dei militanti; si imponevano norme di comportamento che rendessero 


impossibile la identificazione degli attivisti, e per questo si consigliava di 
agire sotto sigle diverse e differenziate, in modo da disorientare magistrati 
e forze di polizia. 

L'utilizzo di sigle diverse in funzione terroristica fu definito da Calore 
«strategia dell’arcipelago»: essa coinvolgeva le frange più oltranziste del 
Movimento Sociale, a partire della componente del “Fronte” giovanile, 
sino al variegato mondo delle sigle sedicenti rivoluzionarie, compresa 
quella neonata dei Nar. Si trattava, riferì Calore, di «sviluppare una serie 
di iniziative formalmente indipendenti e autonome, ma in realtà collegate 
da un discorso politico centrale». In quel periodo oltre ai Nar erano attivi 
anche Terza Posizione e Mrp (Movimento rivoluzionario popolare); al 
nord erano comparsi Ordine Nero e La Fenice; altri operavano dietro la 
facciata di giornali come «Azione» e «Anno Zero». Tra un gruppo e l’altro 
vigeva un clima di reciproca collaborazione, con scambio di armi e 
talvolta anche di denaro; frequenti intese operative avvenivano anche con 
le bande criminali, a Milano quella di Vallanzasca e a Roma quella di 
Egidio Giuliani, tra i delinquenti della Magliana ma militante del Mrp. 

Il salto verso lo «spontaneismo armato» fu teorizzato dal terrorista 
Mario Tuti, leader del Fronte Nazionale Rivoluzionario ideologicamente 
prossimo a Ordine Nuovo, ricercato perché considerato responsabile, 
insieme ad Augusto Cauchi e Luciano Franci, di una serie di attentati alle 
linee ferroviarie culminati nel 1974 con la strage del treno Italicus. Un suo 
articolo, apparso nel 1979 sul mensile «Noi Europa» (pubblicato in Sud 
Africa, dove avevano trovato rifugio diversi coinvolti nel progetto golpista 
del 1970 e aderenti alla loggia P2 di Licio Gelli), incitava ad «annientare 
lo Stato borghese», obiettivo per il quale «tutte le strategie e le tattiche 
sono eticamente valide, purché efficaci». Citava in positivo il gruppo dei 
Nar, come «unico gruppo armato di impostazione  nazional 
rivoluzionaria», e suggeriva al movimento di ricorrere a strutture 
«spontaneistiche basate su gruppuscoli formati da poche persone». Idea 
fatta propria da Fioravanti e Cavallini, che rivendicarono l’assassinio del 
giudice Mario Amato esaltando la tattica dei piccoli gruppi, e 
proponendosi appunto il compito di «creare lo spontaneismo armato». 

Quello tra Mario Tuti, Giusva Fioravanti e Francesca Mambro divenne 
un vero e proprio sodalizio ideologico, testimoniato da una fitta 
corrispondenza proseguita anche nelle carceri. Il neofascista toscano si 


rivelò prodigo di consigli e di istruzioni verso tutti i camerati, cui si 
rivolgeva anche attraverso la rivista carceraria «Quex» curata da Fachini e 
distribuita dai bolognesi Fabrizio Zani e Jeanne Cogolli. Nell’agosto del 
1980 — pochi giorni dopo la strage — fu rinvenuto a Bologna un 
documento, apparentemente una lettera indirizzata al neofascista Mario 
Guido Naldi, in cui Tuti riprendeva l’immagine del «terrorismo aereo da 
bombardamento del popolo», ed esaltava l’efficacia degli attentati 
indiscriminati per causare «uno scollamento irreparabile del tessuto 
sociale, premessa indispensabile per un estendersi generale della lotta», 
verso la conquista del potere. A quel punto occorreva andare oltre lo 
«spontaneismo»: e puntualmente Fioravanti e la Mambro si dichiararono 
d’accordo con lui. 

Il sodalizio ideologico tra Mario Tuti, Francesca Mambro e Valerio 
Fioravanti è stato studiato a lungo, per la coincidenza temporale tra 
l’eccidio alla stazione e l'avvenuto deposito a Bologna, il 31 luglio, della 
sentenza di rinvio a giudizio di Tuti quale autore della strage del treno 
Italicus. Il treno che era stato fatto saltare nella notte tra il 3 e il 4 agosto 
1974. Una accusa per la quale Tuti fu prima condannato all’ergastolo coi 
presunti complici Franci e Malentacchi, poi assolto in appello e in via 
definitiva dalla Corte di Cassazione. La coincidenza temporale tra i due 
avvenimenti è certo tale da legittimare il sospetto che i Nar abbiano 
potuto decidere di agire a Bologna il 2 agosto proprio in segno di 
solidarietà con l’amico toscano, ipotesi che è stata più volte avanzata 
sebbene mai suffragata da elementi concreti di prova. Colpendo Bologna, 
del resto, i terroristi neri avrebbero comunque posto in atto un progetto 
criminale già ben presente nella strategia di Ordine Nuovo, esplicitamente 
annunciato da Carlo Maria Maggi. 

Per la strage del treno Italicus (dodici morti e quarantotto feriti nella 
galleria appenninica tra Vernio e S. Benedetto Val di Sambro) è l’unica 
per la quale a tutt'oggi non è stato individuato alcun colpevole. Ciò a 
causa dei clamorosi depistaggi operati dai servizi segreti e dagli 
investigatori, accertati dal giudice istruttore Leonardo Grassi con 
l'inchiesta Italicus bis, che la Procura ha però archiviato senza 
promuovere un nuovo processo. L'inchiesta aveva individuato stretti 
legami tra gli eversori e gli apparati dello Stato, sordi alle segnalazioni 
pervenute circa gli attentati progettati dai neofascisti, e attivi invece nel 


proteggere la fuga dei terroristi. È accertato che Licio Gelli finanziò il 
gruppo eversivo toscano guidato da Augusto Cauchi, ritenuto l’autore del 
piano di attacco alle linee ferroviarie. La moglie di Cauchi aveva 
denunciato il marito e i suoi complici, tra i quali Mario Tuti, ma fu fatta 
passare per pazza. 


L’alibi fallito dei Nar 


Nella notte tra il 9 e il 10 luglio 1980 Valerio Fioravanti smarrì a Roma 
il proprio giubbotto. L'indumento fu ritrovato la mattina dopo da un 
agente di polizia: nelle tasche furono rinvenuti dodici proiettili calibro 38 
special, due bustine di cocaina, 14 foto formato tessera dello stesso 
Giusva, una ricevuta di pagamento intestata a Fioravanti, un certificato di 
residenza del Comune di Roma in duplice copia intestato però ad 
Amedeo De Francisci. Dalle stesse tasche uscì pure la piantina 
dell'interno del Deposito centrale dell'Aeronautica Militare di 
Monterotondo, a circa trenta chilometri dalla capitale, sulla quale erano 
state tracciate varie indicazioni a penna, tra cui il punto ove era stata 
depositata una motocicletta. 

Era stata rubata a Roma quasi un mese prima, ed era già stata notata da 
un aviere. La polizia l'aveva sequestrata e, anche grazie allo scrupolo del 
proprietario che aveva tenuto conto dei chilometri percorsi, si accertò che 
la moto era quella con cui Luigi Ciavardini aveva accompagnato Gilberto 
Cavallini a eseguire l'omicidio del giudice Mario Amato, avvenuto il 23 
giugno, per poi fuggire insieme al complice. 

La valenza dell'episodio è molteplice. Da un lato perché collega 
Fioravanti all'omicidio Amato, delitto dal quale si è sempre detto 
estraneo. Dall’altro perché è davvero singolare che gli “spontaneisti” 
Fioravanti, Cavallini e Ciavardini avessero affidato in custodia una moto 
tanto importante a un deposito militare. Infine perché un documento 
intestato ad Amedeo De Francisci è una delle chiavi con cui è stato 
possibile svelare la verità sugli autori della strage del 2 agosto. 

Fioravanti possedeva già una patente intestata a De Francisci, utilizzata 
nei mesi precedenti per soggiornare in alberghi di Roma. Il ritrovamento 


del giubbotto e del suo contenuto ora gli impediva di tornare a usarla: da 
quel momento la patente era “bruciata”, poiché il vero De Francisci fu 
subito arrestato e anche le abitazioni di famiglia di Giusva e Mambro 
furono perquisite. Nell'’immediato nessun problema per la coppia: lo 
stesso 10 luglio, con una automobile rubata da Alessandro Alibrandi o da 
un suo «pischello» (la definizione è della Mambro), i due Nar si recarono 
a Villorba di Treviso, dove il loro amico Gilberto Cavallini era diventato 
papà. Da Cavallini, abile falsario, speravano di avere un documento 
“pulito”, ma probabilmente mancò il tempo. L'automobile era una Ford, 
quella con cui Ciavardini provocò poi l'incidente che, seppur banale, alla 
vigilia del 2 agosto si rivelò catastrofico per l’intero gruppo. 

Appena salutati il neonato e la mamma, Flavia Sbrojavacca, i due Nar 
scomparvero da Villorba. I documenti acquisiti dagli investigatori li fanno 
riapparire il 13 luglio a Palermo, all’hotel Politeama, dove Giusva dovette 
registrarsi con l’ormai pericoloso documento di Amedeo De Francisci, 
mentre la Mambro usò il proprio vero nome, in attesa di trasferirsi a casa 
di Mangiameli. 

Le ragioni di questa repentina trasferta in Sicilia i due Nar non sono 
riusciti a spiegarla in modo convincente, accennando una volta al 
desiderio di una lunga vacanza a casa del leader di Terza Posizione, 
un’altra al progetto di far evadere Pier Luigi Concutelli, il quale tuttavia 
era già stato trasferito al carcere di Taranto; una terza versione, fornita 
dalla Mambro, è che in realtà non sapevano dove andare poiché la casa di 
Cavallini era ormai occupata dalla suocera che assisteva la neo-mamma. 
Una quarta spiegazione, anche questa fornita dalla Mambro, potrebbe 
essere rivelatrice, e spiegare la fretta che caratterizzò i loro movimenti. 
«Andammo» disse allora, e lo ha ripetuto in questo ultimo processo «per 
incontrare certi movimenti separatisti siciliani». Di movimenti separatisti 
siciliani si occupavano, a quel tempo, anche Michele Sindona e la 
massoneria di Licio Gelli. 

Fatto sta che per recarsi a Palermo Giusva fu costretto ad arrischiare 
l’uso di un documento “bruciato”. Doveva trattarsi dunque di un viaggio 
importante e irrinunciabile: al quale non furono forse estranee le 
dichiarazioni che proprio il 10 luglio il detenuto Presilio Vettore aveva 
rilasciato al giudice Tamburino circa il progetto fascista di un «gravissimo 
attentato», e di un agguato al magistrato Stiz. Fioravanti ha spiegato di 


essersi dovuto servire per forza della patente De Francisci «perché avevo 
altri giri da fare, non potevamo sospendere quello che dovevamo fare, e 
non c'era il tempo di procurare altri documenti». 

Di quali giri si trattasse e cosa dovessero fare non l’ha voluto dire, ma 
gli inquirenti hanno provato a colmare la lacuna dimostrando che il 13 
luglio Giusva e Mambro si trovarono a Palermo contemporaneamente agli 
altri due Nar Giorgio Vale e Luigi Ciavardini. Dopo averlo a lungo 
negato, la Mambro ha ammesso di avere incontrato Vale; ha detto invece 
di non avere visto Ciavardini. Ma quest’ultimo ha confessato a sua volta di 
avere dormito con Vale in un locale messo a disposizione da Mangiameli. 
Logico allora sostenere che a Palermo il gruppo si compattò. 

Se ne sono dette convinte le Parti civili, per le quali la frenetica attività 
dei Nar «che non si poteva sospendere» fu legata alla preparazione degli 
ultimi passaggi organizzativi prima della strage. Allo stesso scopo gli 
incontri che si tennero a casa Mangiameli, ove i Nar ebbero modo di 
interloquire con Alberto Volo e Gaspare Cannizzo. Senza dimenticare la 
concomitante singolare presenza palermitana di Sergio Picciafuoco e 
quella dei tre passeggeri dai nomi tanto evocativi (Maggi, Adinolfi, 
Romano) registrati sul volo del 29 luglio in partenza dal capoluogo 
siciliano. 

Fioravanti aveva ancora in tasca l’inutilizzabile patente a nome di 
Amedeo De Francisci quando, la sera del 31 luglio, terminate le “vacanze 
siciliane” e lasciate alle spalle le mai chiarite lunghe ore trascorse a Roma, 
giunse con Mambro all’aeroporto di Venezia. Qui li raccolse Cavallini che 
li condusse a casa propria a Villorba; poco dopo furono raggiunti da 
Ciavardini, che era già a Treviso. Il giovane ex Terza Posizione, reduce 
dall’omicidio Amato il 23 giugno e da una rapina commessa il 30 giugno 
ai danni della succursale romana della Banca d'America e d’Italia, era 
stato a Palermo con Vale il 12 e 13 luglio, poi era tornato a Roma dove 
aveva dormito in albergo, e dal 21 al 24 luglio aveva visitato Venezia 
insieme alla fidanzata Elena Venditti. 

La coppia aveva dormito in un hotel dove Ciavardini aveva esibito un 
documento falso ma spendibilissimo, intestato a Flavio Caggiula. Con 
Elena si era ripromesso di tornare a Venezia una settimana dopo, il 2 
agosto. Era approdato infine a Treviso, per aspettare gli altri, alloggiando 


in un covo reso disponibile a quanto risulta da Massimiliano Fachini. Di 
quel covo i Nar non hanno mai voluto rivelare l’indirizzo. 

A casa di Cavallini, stando alle contorte testimonianze rese dai Nar nel 
corso degli interrogatori e dei vari dibattimenti, sarebbe avvenuto lo 
scambio di documenti tra Giusva e Ciavardini. Va detto, quale premessa a 
questa parte del racconto, che risulta assai strano come Fioravanti 
trattenesse ancora, dopo tanti giorni, un documento inutilizzabile e per di 
più pericoloso com'era la patente intestata a Amedeo De Francisci. Era 
stato a Palermo, era passato da Roma, ora era a casa di Cavallini: tutti 
luoghi ove avrebbe comodamente potuto rimediare un qualsiasi certificato 
di identità falso e con altro nome, come aveva fatto Picciafuoco con Volo. 

Avrebbe potuto tranquillamente chiederlo a Cavallini, che a Villorba 
aveva tutto l’arsenale di strumenti necessari alla falsificazione. Fioravanti 
si fece invece consegnare da Ciavardini la patente intestata a Caggiula 
«perché serviva a lui», e a sua volta affidò al complice la patente De 
Francisci. Bontà sua lo avvertì che si trattava di un documento “bruciato”, 
e dunque stesse attento a non mostrarlo mai, in nessuna circostanza. 

Durante i successivi processi per strage, i Nar hanno fornito su questo 
aspetto dichiarazioni concordate, via via aggiustate. La loro versione è che 
Ciavardini, senza documenti, era stato costretto a usare il documento De 
Francisci a causa di un incidente stradale; per questo il primo agosto 
telefonò alla fidanzata di non partire per Venezia; la strage non c'entra 
niente, era solo un problema di documenti “bruciati” coi quali non poteva 
più alloggiare in albergo. Spiegazione puerile, hanno ribattuto le Parti 
civili: perché in verità Ciavardini un secondo documento lo possedeva, 
una carta di identità intestata al nome di Marco Arena, procuratagli da 
Giorgio Vale sin dalla primavera precedente, in occasione della sparatoria 
davanti al Liceo Giulio Cesare, quando era stato ucciso l’agente 
Evangelisti e lui stesso era rimasto ferito. 

Più tardi, davanti ai giudici di Bologna, Ciavardini dirà che quel 
documento era «falsificato grossolanamente», e che per questo lo aveva 
distrutto. Ma prima ancora, nel 1982, interrogato dal giudice Falcone che 
indagava sui rapporti tra mafia e terrorismo nero, il giovane Nar aveva 
tranquillamente dichiarato che no, lui nell'agosto 1980 non aveva 
problemi di documenti. Nel 1984, quando ancora non immaginava che sul 
proprio capo sarebbe caduta l’accusa di concorso in strage, dichiarò di 


non aver mai posseduto un documento De Francisci. Al giudice istruttore 
di Bologna che gli chiedeva come mai allora avesse rinviato la gita a 
Venezia prevista per il 2 agosto con la fidanzata, aveva ribadito che «nei 
primi giorni di agosto non avevo alcun problema di documenti; non è 
stato a causa di tale problema se non ho pernottato a Venezia». 

E allora perché? A rispondere sono le sentenze, ormai definitive: 
Ciavardini rinviò la gita a Venezia perché quel 2 agosto lui e i suoi 
complici avevano un altro programma. I “problemi” che impedivano il 
viaggetto in treno, come aveva comunicato alla fidanzata, all’amica Cecilia 
Loreti e a Marco Pizzari che avrebbero dovuto raggiungerlo, erano di 
tutt'altra natura. Lo aveva capito per primo il capitano Straullu, il quale 
per questo fu assassinato. 

La gita a Venezia la fecero davvero, ma il 4 agosto. E l'incidente stradale 
Ciavardini lo provocò davvero, ma il 5 agosto: e in quella occasione 
mostrò all’altro automobilista coinvolto il documento Arena, ancora 
intatto. Non solo: aveva usato la Ford che il 10 luglio era stata rubata a 
Roma da Alibrandi, e vistosi in difficoltà aveva chiesto aiuto a Roberto 
Fiore. Dietro suo consiglio aveva abbandonato l’auto in un posto 
qualsiasi, nei pressi di Vicenza, ed era tornato a Roma. 

L'incidente d’auto, e l’avere lasciato Treviso contravvenendo alle 
disposizioni di Cavallini, resero quest’ultimo furibondo. A fine agosto 
convocò Ciavardini alla stazione Termini: al litigio assistettero di lontano 
Elena Venditti e Stefano Soderini, quest’ultimo armato per ogni 
evenienza. Fu la rottura del gruppo: Ciavardini si affidò alla protezione di 
Fiore, perché ormai Cavallini e Fioravanti lo consideravano «una bomba 
vagante», ed erano decisi a sopprimerlo o quanto meno dichiararne 
l’ostracismo, come avevano fatto per un altro ragazzo di Terza Posizione, 
Marcello De Angelis. Per la prima opzione era senz'altro Cavallini, che a 
lungo tentò di rintracciare Ciavardini: questo era nascosto a S. Benedetto 
del Tronto, e tremava quando gli veniva riferito che lo cercava un certo 
“Sergio”. 

La furia di Cavallini aveva serie motivazioni. Dopo l'incidente, 
seguendo le tracce di Ciavardini e quelle dell’auto rubata a Roma, la 
polizia avrebbe potuto facilmente individuare il covo di Treviso, dove il 
Nar aveva dormito, e la cui dislocazione Fachini aveva severamente 
raccomandato di tenere segreta. Ciò avrebbe messo in pericolo 


l’organizzazione logistica di Ordine Nuovo in quella zona, ed esposto 
direttamente Fachini quale partecipe del progetto stragista. Va 
considerato che non è mai stato rinvenuto un verbale ufficiale che riferisse 
di quella Ford azzurrina, dell’incidente e tantomeno del suo ritrovamento 
là dove era stata abbandonata. Come inghiottita all'inferno: e qualcuno 
dunque deve aver tempestivamente provveduto a farla sparire per sempre. 

Ancora più grave l’imprudente telefonata effettuata per rinviare la gita a 
Venezia, di cui Cavallini aveva forse saputo o per confessione dello stesso 
Ciavardini o da sue proprie fonti bene informate, e prima che se ne 
occupasse il capitano Straullu. Soltanto a ottobre, infatti, dopo l'arresto di 
Ciavardini, Cecilia Loreti raccontò l'episodio all'ufficiale della Digos. 

Sarebbe tuttavia ingeneroso attribuire al solo Ciavardini il fallimento 
della strategia difensiva dei Nar in ordine alla partecipazione alla strage. Il 
contributo principale lo hanno dato anzi Valerio Fioravanti e Francesca 
Mambro, raccontando prima agli investigatori poi riversando sui giudici 
una quantità di versioni tutte smentite, una dopo l’altra, dalle 
contraddizioni in cui essi stessi sono caduti, e dalle persone che hanno 
voluto chiamare a testimoniare. L’alibi cui si sono aggrappati è risultato 
inattendibile, nonostante i continui reciproci aggiustamenti. Giusva, da 
adolescente attore di una serie tv e poi di film non proprio per educande, 
ha creduto di poter contare sulla immagine di “bravo ragazzo” incapace di 
commettere un delitto tanto grave. In un primo tempo è riuscito anche a 
convincere qualcuno dei commentatori esterni. Ma non i giudici, non 
quanti hanno pazientemente costruito fascicoli giudiziari gonfi non di 
chiacchiere ma di fatti concreti. 

Il processo di cui ci occupiamo ha visto quale imputato Gilberto 
Cavallini, ma occorre valutare con le sue anche le dichiarazioni di Giusva 
e Mambro, poiché l’alibi prodotto riguarda tutti e tre insieme, anzi tutti e 
quattro comprendendo anche Ciavardini. Identico è l’asse portante delle 
loro attestazioni di innocenza: ovvero un presunto viaggio a Padova in 
coincidenza temporale con l’esplosione alla stazione. 


Cavallini smentisce Giusva 


In questo processo però le parti si sono differenziate. Cavallini ha 
smentito i suoi complici. Vediamo come. Sino a oggi il racconto dei Nar 
era noto, e per sommi capi si poteva riassumere così: la mattina del 2 
agosto i primi tre partirono da Villorba con la macchina Opel Rekord 
prestata dalla Sbrojavacca. A Treviso raccolsero Ciavardini. Destinazione 
Padova, dove Cavallini aveva un appuntamento. Perché tutti e quattro 
insieme? «Perché mia moglie accudiva il bambino piccolo, e volevo 
liberarla dal fastidio degli ospiti» ha detto Cavallini; «perché dovevamo 
fare da scorta armata a Cavallini», secondo Ciavardini. Prima 
contraddizione. 

Partirono da Villorba, dunque, ma dove andarono? A Padova, su 
questo tutti d’accordo. Ma a fare che? Le versioni fornite da Francesca 
Mambro sono risultate le più varie: nelle prime fasi processuali (1982) 
disse di essere andata per acquistare un paio di pantaloni. Poi perché 
Cavallini doveva vedere un amico. Più avanti, perché Cavallini doveva 
consegnare una pistola a un suo imprecisato conoscente che doveva rifare 
la filettatura. Nell’ultima deposizione, resa nel 1995 al giudice Guido 
Salvini, Mambro riferì anche che il gruppo si era frazionato: avevano due 
auto, la Opel della Sbrojavacca e la Bmw di Gilberto. Forse per questo, 
annotiamo, Fioravanti aveva preteso che Ciavardini gli consegnasse la 
patente Caggiula: gli serviva per guidare la Opel, quella ritrovata poi 
presso la carrozzeria Luki di Milano. 

Non era però soltanto nel dettaglio automobilistico l’importanza della 
dichiarazione al dottor Salvini. Lo scoop della Mambro fu quello di 
rivelare, finalmente e senza più tentennamenti, quale era la persona cui 
Cavallini doveva consegnare la pistola. Una persona sino ad allora mai 
citata dai Nar. Mentre noi attendevamo a Prato della Valle, disse Mambro 
a Salvini, Cavallini portò l’arma a un suo esperto che si chiamava «Zio 
Otto». 

La chiamata in causa del personaggio Zio Otto costituì un vero e 
proprio colpo di scena, che provocò anche qualche malumore tra la 
procura di Milano e quella di Bologna titolare dell’inchiesta sulla strage, 
che lamentò di non essere stata informata per tempo. Il vero nome dello 
“Zio” era Carlo Digilio: appartenente a Ordine Nuovo, coinvolto in 
tentativi golpisti, condannato per ricostituzione del partito fascista e 
fuggito a Santo Domingo. Nel 1992 arrestato ed estradato in Italia, 


divenne collaboratore di giustizia confessando di avere collaborato alla 
confezione degli ordigni fatti esplodere a Piazza Fontana e a Brescia, e 
indicando quelli che a suo avviso erano stati mandanti ed esecutori di 
quelle stragi. 

Ammise anche di avere lavorato per i servizi segreti militari statunitensi 
e Nato. Nel 1980 era segretario del poligono di tiro di Venezia, dove 
custodiva armi ed esplosivo per conto di Carlo Maria Maggi, Delfo Zorzi, 
Massimiliano Fachini e Gilberto Cavallini. Per uno strano caso, una volta 
condotto a Rebibbia fu messo nella stessa cella di Giusva Fioravanti, che 
già conosceva. Poterono così parlare con calma dei rispettivi processi; da 
quel momento i Nar credettero di poter contare su un testimone prezioso 
per sorreggere il loro alibi traballante. 

Non fu proprio così. Digilio confermò al giudice Salvini l'amicizia e la 
collaborazione operativa con Cavallini, ma negò di avere avuto con lui un 
incontro a Padova la mattina del 2 agosto. Semmai a Venezia, disse, e 
comunque «quel giorno Cavallini non si fece vedere da me». Smentita 
secca, dunque. Raccontò tuttavia di un pacchetto trovato sul davanzale 
della sua finestra, al Poligono di tiro: conteneva, ha precisato, il 
paragrilletto di un mitra Mab, da riparare. Vero, non vero? Il pacchetto lo 
aveva lasciato Cavallini? Un paragrilletto di mitra è cosa diversa dalla 
pistola «da rifilare» di cui hanno parlato i Nar. 

Circostanza difficile da confermare o smentire, anche se in realtà la 
consegna sul davanzale poteva essere stata effettuata da chiunque, a 
un’ora qualunque nella notte precedente o nella prima mattinata, in 
momenti comunque distanti dalle 10:25, l’ora dell’esplosione alla stazione 
di Bologna. Zio Otto, reo confesso di ben due stragi, scelse dunque una 
via di mezzo: offrì ai Nar una quasi conferma della storia della pistola, ma 
negò l’incontro a Padova. Tanto per non far coinvolgere sé stesso e 
l’intero gruppo di Ordine Nuovo in un terzo eccidio. Altre sue verità non 
ne avremo: Digilio è morto per una grave malattia nel 2005, il 12 
dicembre, giorno anniversario di Piazza Fontana. 

Cavallini deve avere ben riflettuto sul peso e sul significato più 
profondo delle parole dell'amico armaiolo e fornitore di esplosivi. Tanto 
che nel gennaio 2019, davanti a questa Corte di Assise, è stato egli stesso a 
effettuare un deciso cambio di direzione, modificando quanto sostenuto 
sino a oggi e smentendo Mambro e Fioravanti: «Mi hanno messo con le 


spalle al muro per farmi dire a tutti i costi che io ero andato da Zio Otto, 
perché pensavano che fosse la conferma del loro alibi». 

E ancora, incalzato dal pubblico ministero Cieri a proposito della storia 
del pacchetto lasciato sul davanzale di Zio Otto: «So che sarebbe la mia 
salvezza se lo confermassi. Ora avrei il pentito di due stragi che mi 
scagiona per quella di Bologna. Ma non è vero! Io non sono stato da 
Digilio quel giorno, e non ho mai detto agli altri che ci dovevo andare». E 
dove andò invece? «Io incontrai un amico, soprannominato Sub, che non 
era Digilio». Altri dettagli sulla identità del «Sub» non ha voluto 
aggiungerli per non coinvolgerlo, ha detto, «nel tritacarne del processo» e 
costringerlo magari a mentire per tirarsene fuori. Vale la pena ricordare 
che Sub è lo stesso appellativo attribuito a un ignoto di cui si è trovata 
traccia nella agenda telefonica di Cavallini. Per l’accusa, Sub potrebbe 
riferirsi al subacqueo che recuperava ordigni bellici per ricavarne 
esplosivo militare. 

Come testimone a discarico, in effetti, il Sub avrebbe potuto 
funzionare: scagionando cioè Cavallini, attestando la sua presenza a 
Padova al momento della strage. Se però, come è intuitivo ritenere, si 
trattava dell’uomo che ripescava l’esplosivo per conto di Fachini, allora di 
male in peggio. E si capisce il diniego di Cavallini. Ennesima lacuna nel 
racconto di quel presunto viaggio a Padova. 

Si può piuttosto rilevare che la nuova versione offerta da Cavallini 
sembra dettata dallo sforzo di allontanare dal coinvolgimento nella strage 
gli ordinovisti Digilio, Maggi e Fachini (comunque nel frattempo 
deceduti) e prima di tutto la struttura occulta che ha guidato e protetto i 
terroristi, Cavallini compreso, impegnata ancora oggi nell’ostacolare la 
ricerca della verità. Per converso, aver tirato in ballo Zio Otto non è stato 
d’aiuto a Fioravanti e Mambro: al contrario si sono in certo modo 
confermati rapporti che i Nar intrattenevano con i “tramoni” che essi 
dicevano di voler contrastare, essendone invece strumento. Si è chiarita 
una volta di più la loro sudditanza agli ambienti promotori della strategia 
della tensione, rappresentati alla perfezione dallo stragista e agente 
americano Digilio. 

Per le Parti civili l’intero racconto del viaggio a Padova è da rigettare. 
Non aveva alcuna motivazione logica: né quella di lasciare libera la casa 
per le cure al neonato, né quella di fare da scorta armata a Cavallini, del 


tutto inutile se avesse dovuto soltanto consegnare una pistola da rifilare. 
Non aveva senso poi per Cavallini andare sino a Padova, abbandonare lì i 
tre camerati in un giardino, e proseguire per Venezia Lido dov'era il 
poligono di tiro, ritornando dopo tre o quattro ore. Potevano andare tutti 
insieme, c’era il mare... Ma quel giorno i quattro avevano altro da fare che 
non i bagni e le passeggiate sulla spiaggia. Il loro alibi risulta talmente mal 
costruito che Mambro è caduta in un curioso equivoco, quando ha 
sostenuto che l’ufficio di Zio Otto era a Padova, ed ha voluto correggere il 
Presidente della Corte che le precisava «a Venezia». Né a Venezia né a 
Padova, hanno concluso sul punto le Parti civili: quel 2 agosto Cavallini e i 
suoi camerati Nar non avevano nessun appuntamento, se non quello con 
l’ignara folla di passeggeri alla stazione di Bologna. 


L’esplosivo era militare 


Dopo quaranta anni, adesso lo sappiamo per certo: la bomba del 2 
agosto alla stazione di Bologna era stata confezionata con esplosivo di tipo 
militare, lo stesso contenuto negli ordigni bellici della Seconda Guerra 
Mondiale. Recuperarli e smontarli era pratica comune presso diversi 
gruppi neofascisti. La Corte di Assise presieduta dal giudice Michele 
Leoni ha giustamente ritenuto necessario sciogliere le incertezze rimaste 
dal passato, quando le prime perizie parlarono di esplosivo di tipo civile, e 
ne furono probabilmente condizionate le ricerche investigative sui veri 
responsabili dell’eccidio. 

La Corte ha perciò disposto nuovi esami circa la composizione 
dell’esplosivo e l’eventuale uso di un temporizzatore chimico o di un timer 
elettrico per determinare la deflagrazione. Ai periti nominati dalla Corte, 
il dottor Danilo Coppe e il tenente colonnello Adolfo Gregori, è stato 
chiesto ancora di accertare se vi fossero affinità tra quell’esplosivo e quello 
utilizzato in altri attentati o stragi, e se vi fossero elementi di compatibilità 
tra l’esplosivo usato alla stazione e le indicazioni tecniche a suo tempo 
fornite da Sergio Calore, il quale appunto descrisse come da vecchie 
bombe e mine si potesse estrarre esplosivo «simile a fette di formaggio 
Parmigiano». 

Su richiesta dei legali degli imputati, infine, è stato chiesto se i periti 
ritenessero scientificamente possibile che, in considerazione del tipo di 
esplosivo utilizzato, un corpo umano prossimo al fulcro dell’esplosione ne 
fosse disintegrato al punto che non se ne trovino più tracce. Il quesito, in 
buona sostanza, intendeva chiarire se fosse stata possibile la totale 
scomparsa di una delle vittime, la povera Maria Fresu, di cui non è 
rimasto nulla di sicuramente identificabile. 


I periti hanno fornito le proprie risposte un anno dopo. Un anno 
durante il quale sono sorte vivaci polemiche sulla mancata conservazione 
dei reperti (calcinacci, mobilio della distrutta sala d’aspetto) in gran parte 
depositati in una caserma ai Prati di Caprara ma non sempre con adeguate 
protezioni rispetto agli agenti atmosferici e alle possibili manomissioni. Si 
è fatto appello ai feriti e ai familiari delle vittime perché rendessero 
disponibili eventuali piccoli oggetti, ad esempio abiti indossati quella 
mattina, oppure valigie e scarpe, conservati per ricordo. Questo per 
recuperare anche le minime tracce ancora repertabili dell’esplosivo che li 
aveva Investiti. 

Gli esami chimici hanno consentito di determinare che l’esplosivo del 2 
agosto, una quindicina di chilogrammi trasportabili anche in una borsa o 
una valigia poco più grande di una ventiquattrore, era di tipo militare. La 
miscela era cioè composta prevalentemente da tritolo, T4, pentrite, 
nitroglicerina insieme a parti di Hmx con etilcentralite e acardite quali 
additivi in grado di facilitare la rapida accensione. I periti hanno sostenuto 
che l’amalgama era stato preparato in modo da risultare estremamente 
stabile, da non presentare cioè criticità legate alla temperatura e agli 
eventuali urti durante il trasporto. La natura militare del composto è 
dimostrata dalle riscontrate molteplici tracce di T4 contenente Hmx, 
ricavato dallo “sconfezionamento” di ordigni bellici della guerra terminata 
nel 1945. 

Dopo quel conflitto, è stato spiegato, l Hmx non è stato più aggiunto al 
T4 sintetizzato. La presenza di nitroglicerina incombusta in associazione 
con etilcentralite denuncia a sua volta una provenienza da cariche da 
lancio, mentre la pentrite sta a indicare l’utilizzo di un innesco secondario 
che ha facilitato la detonazione della carica principale. In alcuni tamponi è 
risultata la presenza di particelle sferiche di alluminio, provenienti forse 
dal contenitore in cui era stata posta la carica esplosiva (ad esempio una 
scatola metallica), dall’alluminio contenuto in alcuni esplosivi militari 
(Tritonal) oppure dall’alluminio in polvere addizionato alla carica. 

La nuova perizia chimico-esplosivistica, sorretta dalle tecnologie oggi 
disponibili, ha dunque ribaltato i risultati ottenuti dagli esami che furono 
effettuati dagli esperti Marino, Pellizza e Spampinato all’epoca del primo 
processo per strage. Al tempo (1984) si sostenne che a Bologna sarebbe 
stato usato un esplosivo di tipo gelatinato con presenza preponderante di 


nitroglicerina, lo stesso destinato a usi civili, e si fece l'esempio delle cave 
dai cui depositi era anche facile rubarlo. Oggi si è confermata invece 
l’ipotesi più volte avanzata ma mai suffragata da elementi di prova: la 
bomba era stata preparata col materiale recuperato da mine o proiettili 
inesplosi abbandonati o affondati nei laghi del nord Italia dai tedeschi in 
fuga, oppure lasciati dagli americani e dagli inglesi nella loro rapida 
avanzata. 

Secondo i periti il recupero non comportava eccessivi rischi: ripescare 
un ordigno fino a trentacinque chili dal fondo di un lago o del mare, 
hanno detto, è operazione realizzabile anche da un solo sub dotato di 
giubbotto ad assetto variabile; e il disinnesco e lo smontaggio non sono 
particolarmente complessi se effettuati da persone sufficientemente 
esperte. Ciò conferma le ripetute dichiarazioni rese ai giudici da parte di 
testimoni come Paolo Aleandri, Sergio Calore e Gianluigi Napoli, e 
persino dallo stesso Giusva Fioravanti, secondo i quali la procedura era 
comunemente eseguita da parte di elementi anche solo un poco addestrati 
appartenenti a più gruppi eversivi. 

La bomba del 2 agosto, hanno riferito ancora i periti Coppe e Gregori, 
non era stata predisposta con un innesco di tipo chimico. Gli esperti 
nominati della Corte hanno detto di ritenere che l’ordigno sia stato fatto 
esplodere mediante un timer di tipo meccanico, come una sveglia o un 
orologio. Anche in questo le nuove perizie contrastano con le precedenti; 
pur se a sostegno della tesi non è stato ritrovato tra le macerie conservate 
alcun reperto significativo. 

In un primo momento il dottor Coppe aveva creduto di avere 
individuato tra i rottami un possibile interruttore di sicurezza dell’ordigno 
esploso, con alcune tracce chimiche di esplosivo. Si trattava di una 
linguetta metallica che la difesa dell'imputato Cavallini ha suggerito 
potesse essere simile a un analogo oggetto relativo al dispositivo 
sequestrato alla terrorista tedesca Christa Margot Frohlich quando fu 
arrestata a Fiumicino nel 1982. Uguale a quello utilizzato per l'attentato 
alla parlamentare Tina Anselmi a Castelfranco Veneto nel 1980. In realtà 
Coppe ha poi escluso questa possibilità: una volta studiate le foto 
disponibili, il suo definitivo responso è che non si trattasse affatto di un 
interruttore, ma di una semplice placca metallica, estranea alla bomba; le 


tracce chimiche sulla superficie. erano dovute a una possibile 
contaminazione. 

L’esplosivo del 2 agosto è comparabile a quello usato per altre stragi? 
La domanda ha comportato una lunga e difficile ricerca, e anche una 
perizia suppletiva, con l’analisi dei dati disponibili circa eventi dinamitardi 
verificatisi anche all’estero. I periti si sono soffermati in particolare sulla 
strage dell’Italicus, sugli attentati costati la vita a Falcone e Borsellino e 
alle loro scorte, sulla bomba di via Georgofili a Firenze. La risposta è stata 
che gli elementi a disposizione non hanno consentito di riconoscere in 
modo scientificamente certo somiglianze o analogie tra gli esplosivi e gli 
inneschi usati in quelle situazioni e l’ordigno della stazione di Bologna. 
Interlocutoria anche la risposta circa la possibile totale scomparsa 
(dematerializzazione, è il terribile termine usato) di una delle vittime se 
direttamente investita dalla violenza dell’esplosione. Tecnicamente la 
possibilità esiste — hanno detto i periti — ma nella sala d’aspetto non si 
verificarono le necessarie condizioni. Più probabile che parti dilaniate del 
corpo di Maria Fresu siano state raccolte e accomunate con quelle di altri 
COrpi. 

Infine, un riconoscimento post mortem al povero Sergio Calore, che in 
tanti processi celebrati contro gli autori delle stragi fasciste ha contribuito 
ad analizzare coi magistrati la natura e l’organizzazione dei gruppi eversivi 
di estrema destra, nei quali — al pari di Paolo Aleandri — aveva 
consapevolmente militato. Pentimento e collaborazione che ha pagato con 
la vita, massacrato a colpi di piccozza nella sua casa di Guidonia nel 2010. 
Pur non essendo un tecnico ma avendoli messi in pratica in più occasioni, 
Calore, come si è accennato, aveva illustrato in aula a Bologna i metodi di 
recupero dell’esplosivo da vecchi ordigni bellici, e il successivo 
confezionamento delle miscele esplosive. 

I periti nominati dalla Corte hanno confermato l'attendibilità delle sue 
dichiarazioni, specie per quanto riferito circa il Compound B e il tritolo di 
provenienza militare, che effettivamente si presentano alla vista come 
«pezzi di Parmigiano»; corretta anche la descrizione dell’Anfo, un 
esplosivo sordo all’innesco e che quindi necessita di un booster per la 
detonazione. Esatta la ricostruzione dell'uso dei timer con sveglie di 
plastica, come insegnatogli da Massimiliano Fachini, per ridurre il rischio 


di una attivazione accidentale; ed è vero che l’aggiunta di polvere 
d'alluminio può migliorare la performance della carica esplosiva. Anche 
questo suggerimento Calore disse di averlo ricevuto da Fachini, il capo 
militare di Ordine Nuovo. 

Le novità introdotte dal processo circa la natura dell’esplosivo 
rimettono in gioco, a parere delle Parti civili, ruolo e reali responsabilità di 
Massimiliano Fachini, pesantemente coinvolto ma assolto anche nel 
processo milanese per l'attentato di Piazza Fontana. A Bologna 
l'esponente ordinovista, deceduto nel 2000, era stato condannato al 
termine del processo di primo grado per i reati di concorso in strage e 
banda armata: in sede di appello era stato scagionato per la strage. Su 
richiesta della Cassazione, la Corte di appello di Bologna esaminò per la 
terza volta il suo caso e nel 1994 annullò definitivamente la condanna. 

La Corte ritenne di poter escludere la sua materiale partecipazione 
all’attentato: anche se valutò «gravissimamente indiziante» il fatto che 
Fachini poco prima del 2 agosto avesse avvertito l’amica Jeanne Cogolli 
perché si allontanasse da Bologna, in vista di quel «qualcosa di grosso» 
che sarebbe avvenuto in città. Il neofascista Roberto Rinani, colui che 
anticipò al detenuto Presilio Vettore le intenzioni criminali dei fascisti 
veneti, era del resto uno stretto collaboratore politico di Fachini, nel 
gruppo dirigente di Ordine Nuovo. Due fatti, considerò la Corte, che 
mostrano l'imputato «come depositario di quella conoscenza»: insomma, i 
giudici di appello riconobbero che Fachini sapeva perfettamente quanto 
stava per accadere a Bologna, nonostante Fioravanti «avesse circondato di 
segretezza» la preparazione dell’attentato. 

A far propendere i giudici per l'assoluzione di Fachini fu, come detto in 
sentenza, il fatto che non fossero stati raccolti significativi indizi a 
dimostrare la frequentazione criminale tra Fachini e Fioravanti; e non 
abbastanza affidabili erano apparsi i collaboratori di giustizia, i quali 
avevano parlato di Fachini quale detentore di grosse quantità di esplosivo. 
Sulla scorta della prima perizia chimico-esplosivistica, la Corte d’appello 
si convinse infatti che l’esplosivo militare T4, in una percentuale del 6%, 
si potesse trovare anche nelle miscele gelatinate usate dalle ditte civili, i 
cui depositi erano oggetto di frequenti furti. Per quella Corte, inoltre, la 
presenza di ordigni bellici in fondo al lago di Garda, tra Malcesine e Riva, 
abbandonati dalle truppe tedesche in fuga, era nota alla popolazione del 


luogo e non solo. Il micidiale T4, insomma, era praticamente a 
disposizione di tutti. 

Una convinzione che i periti Coppe e Gregori hanno decisamente 
smentito, sottolineando che i fabbricanti italiani di esplosivi, interpellati, 
hanno escluso l’uso di T4 militare (Compound B) nel materiale prodotto a 
fini civili sino alla fine degli anni Ottanta. Soltanto negli anni successivi, 
dal 1990 in poi, fu utilizzato, ricavato proprio smontando ordigni bellici. 
Prima del 1980 ne facevano uso soltanto le imprese civili della Repubblica 
Ceca. Quanto alla notorietà di quei depositi subacquei, la circostanza è 
vera: molti sapevano, ma a servirsene — a quanto risulta dagli atti esaminati 
e da numerose testimonianze — erano soltanto le organizzazioni della 
estrema destra eversiva. 

A parziale spiegazione delle errate valutazioni indotte nel giudizio della 
Corte d'Assise di appello le Parti civili hanno considerato i forti limiti 
contenuti nelle prime perizie esplosivistiche, la prima e quella ripetuta nel 
1990, carenti — è stato rilevato — sotto molti profili. Non ha fondamento 
scientifico, sostengono oggi i periti, affermare che una maggiore presenza 
percentuale del T4 nella miscela determini una minore presenza dei suoi 
residui: questa considerazione, in base ai microgrammi riscontrati nel 
cratere scavato dalla bomba in stazione, fece ritenere all’epoca che fosse 
stato utilizzato il T4 in una percentuale compresa tra il 2 e il 6%. Tale 
responso, però, fu tratto da una prova esplosivistica effettuata con una 
carica di peso notevolmente inferiore, sproporzionato rispetto a quello 
che allora si riteneva fosse stato il peso dell’ordigno (20/25 chilogrammi). 

Secondo i periti sarebbe stato necessario effettuare prove con miscele di 
identica composizione e di eguale peso: così non fu, e la stessa Corte di 
appello se ne dispiacque valutando che in questo caso la percentuale 
dell’esplosivo militare avrebbe potuto risultare assai maggiore, pari 
almeno al 20%. «Questo valore non corrisponderebbe più a un semplice 
arricchimento di gelatinato commerciale, quanto piuttosto al 
confezionamento artigianale di un ordigno costituito da gelatinato e 
Compound B miscelati in proporzione di due a uno». Un valore 
elevatissimo, che per la stessa Corte di appello «sarebbe tale da fornire un 
elemento di compatibilità con la provenienza dal Fachini dell’esplosivo 
usato alla stazione di Bologna». Ma si trattò di una considerazione 


puramente teorica: perché «manca purtroppo la necessaria verifica 
peritale». 


Il “Parmigiano” di Fachini 


Oggi, finalmente, la verifica la si è avuta. È certo che la bomba esplosa 
il 2 agosto era stata confezionata con esplosivo militare, quello che va 
sotto il nome tecnico di T4, oppure Compound B, oppure ancora C4. Lo 
stesso materiale di cui Fachini deteneva grandi quantità. Il testimone 
Paolo Aleandri riferì nel 1985 al giudice istruttore Sergio Castaldo che 
«Fachini aveva a Padova un grosso deposito di esplosivo che non è mai 
stato ritrovato. Egli mi disse che aveva una scorta pressoché inesauribile di 
TA. Mi fu detto che si trattava di un esplosivo sordo, che aveva bisogno di 
un preinnesco... Me ne portò un certo quantitativo ricavato credo da un 
ordigno militare... aveva un’apparenza di formaggio Parmigiano 
avariato... cristallizzato, ecco». 

Nel corso di questo processo l’ex ordinovista Gianluigi Napoli ha 
dichiarato che dallo stesso Fachini seppe «del concentramento in Veneto, 
in capo a Fachini, di quantitativi di esplosivo particolarmente ingenti. 
Giovanni Melioli si vantava che ce n’era qualche quintaletto a 
disposizione. Lo ricavavano da reperti bellici sott'acqua, recuperati da 
persone legate al loro gruppo». Una tecnica descritta anche da Valerio 
Fioravanti, che ha parlato di immersioni a quello scopo eseguite col 
fratello Cristiano presso l'isola di Ponza. Lì entrambi avrebbero 
recuperato munizioni americane ricavandone balistite, utilizzata poi per 
attentati alla Acea di Roma e a una sezione del Partito socialista al 
Testaccio. Versione di comodo, ha però commentato il colonnello 
Gregori, poiché dai proiettili si può ricavare anche la carica esplosiva 
composta di tritolo e Rdx. 

Sergio Calore fu assai più preciso, poiché era lui stesso, con Aleandri, a 
ricevere direttamente dal Veneto i quantitativi destinati alle attività 
terroristiche degli ordinovisti romani, come l’attentato al Campidoglio 
eseguito dal gruppo Mrp nell’aprile 1979. «L'esplosivo di provenienza da 
Fachini era di tipo militare, assomigliava a dei pezzi di formaggio 
Parmigiano... Lui diceva che proveniva dal recupero di materiale 


bellico... Il compound B è una miscela di tipo militare che noi avevamo, 
era stato tutto fornito da Fachini». Per la bomba al Campidoglio Fachini 
fu processato: risultò assolto dall'accusa di avere fornito quello specifico 
esplosivo, ma condannato insieme a Calore, Aleandri, Jannilli, Addis e 
altri per aver costituito a Roma un’associazione sovversiva e una banda 
armata che realizzò e progettò numerosi crimini di tipo terroristico 
«acquisendo un ingente quantitativo di armi, munizioni ed esplosivo». 

Gli attentati posti in atto nella capitale nel maggio 1979 
rappresentarono una vera e propria progressione criminosa, a dimostrare 
la capacità di portare una seria minaccia contro le istituzioni democratiche 
A rivendicarli fu il Mrp (Movimento rivoluzionario popolare), una delle 
sigle con cui gli ordinovisti avevano ordinato di camuffare i gruppi 
eversivi. Dopo il Campidoglio furono attaccati il carcere di Regina Coeli e 
una settimana dopo la sede del Consiglio superiore della Magistratura. In 
quest’ultimo caso si trattò di una mancata strage per l’ora prescelta dagli 
attentatori, Marcello Jannilli e Dario Mariani, ovvero mentre era in corso 
in quella piazza una manifestazione degli Alpini. Parcheggiarono una 
automobile imbottita di esplosivo ma questo, pur dotato di timer, rimase 
fortunatamente inerte. 

Un attacco fu portato anche alla Farnesina, sede del ministero degli 
Esteri. In tutti i casi fu usato esplosivo altamente potente, del tipo delle 
“fette di Parmigiano” che Fachini e Roberto Raho avevano portato a 
Roma. Paolo Aleandri si è detto certo che così fosse per l’ordigno esploso 
al Campidoglio, che sapeva provenire da un recupero lacustre effettuato 
da una persona chiamata “il sub”. Si trattò di una escalation terroristica 
che spaventò anche i circoli dell’estrema destra. Tanto che diversi militanti 
avrebbero pianificato anche la fuga all’estero per sottrarsi alla prevedibile 
dura reazione dello Stato. Lo avrebbe confermato a Londra Raymond 
Hill, all’epoca uno dei leader dei movimenti neonazisti britannici, 
intervistato da un redattore della trasmissione televisiva italiana Report. 
Esponenti neofascisti italiani lo avrebbero contattato perché si impegnasse 
a «trovare rifugio ad alcuni camerati» in caso di bisogno. 

A Fachini non bastava l’azione dei piccoli gruppi. Il suo progetto era 
quello di dar corpo a una «struttura operativa autosufficiente e 
organizzata che svolgesse una vera e propria azione militare». Sono le 


parole usate da Aleandri per qualificarne il ruolo e la funzione politica 
all’interno di Ordine Nuovo. Niente spontaneismi o arcipelaghi, bensì un 
movimento affiatato e militarmente preparato. Pronto a quella azione 
destinata a finire «sulle prime pagine di tutti i giornali» come disse Rinani 
a Presilio Vettore; l’attacco alla città “rossa” per eccellenza, Bologna, 
indicata quale obiettivo principale da Carlo Maria Maggi, il capo politico 
di Ordine Nuovo, l’organismo ritenuto matrice di tutte le stragi fasciste 
verificatesi in Italia. 

Il suo contributo Massimiliano Fachini lo diede, e fino in fondo. 
Dell’attentato di Bologna però non sarà più chiamato a rispondere. È 
morto in un incidente stradale, e del resto la assoluzione decretata dalla 
Corte d’appello impedirebbe di addebitargli per la seconda volta la strage 
alla stazione. Esiste però una pena diversa da quella penale: ovvero un 
pronunciamento che lo riconosca moralmente colpevole alla pari degli 
esecutori. Allo stesso modo di Franco Freda, il quale con Giovanni 
Ventura (scomparso in Argentina nel 2010) fu assolto in via definitiva dal 
reato di organizzatore della strage di Piazza Fontana: la Cassazione ha 
però stabilito la piena responsabilità storica di entrambi, e per questo 
l’editore neonazista Freda non potrà mai definirsi innocente. 


Lezioni romane 


Per Fachini pagano oggi i suoi “soldati”, i ragazzi che egli aveva 
costruito e selezionato per scagliarli contro il sistema democratico. Come 
Gilberto Cavallini, che nel 1976, a vent'anni, ancora militante del 
Movimento sociale, aveva ammazzato un ragazzo di sinistra, Gabriele 
Amoroso, nel corso di scontri in una piazza milanese. Avrebbe dovuto 
scontare tredici anni, ma riuscì a evadere affidandosi poi a Fachini, che 
ospitò il fuggiasco a Treviso a casa di Raho. Fachini gli affidò subito il 
compito di viaggiare, portare cioè armi ed esplosivo a Roma, ai camerati 
Calore e Aleandri attivi nel gruppo Costruiamo l Azione guidato da Paolo 
Signorelli. Nella capitale conobbe Fioravanti, e nel 1979 entrò nei Nar, 
continuando a trasportare il “Parmigiano” di Fachini. 

Era il tempo in cui (sono parole di Aleandri) Fachini e Signorelli si 
incontravano e si abbracciavano calorosamente, pur sapendo che 


entrambi coltivavano «rapporti con i servizi segreti o con la polizia». 
Cavallini imparò che non bastava saper sparare. Per essere al centro dei 
processi politici occorreva garantirsi appoggi che andassero oltre 
l'orizzonte dei piccoli gruppi bombaroli. A Roma i dirigenti del suo 
mondo, quali Fabio De Felice e Aldo Semerari, si relazionavano con Licio 
Gelli. I “romani” potevano così godere e far godere di protezioni sino ad 
allora nemmeno immaginate. Accedevano a informazioni riservate e 
riuscivano persino a gestirle, quelle informazioni, grazie a giornali e 
giornalisti amici, legati alla loggia P2. 

Paolo Signorelli — lo ha dichiarato Gianluigi Napoli — teneva a casa 
propria riunioni riservate cui partecipavano uomini dei servizi, piduisti e 
persino magistrati. A parlargliene fu Aleandri, che per conto di De Felice 
vedeva il capo della P2 ogni settimana all’hotel Excelsior. Lì gli capitava di 
incontrare ministri del governo Andreotti, generali come il capo del 
servizio segreto Sid Vito Miceli, banchieri come Umberto Ortolani, ed 
esponenti dei servizi americani come Hugh Fenwich, alto dirigente della 
Selenia, che a nome della Cia aveva sostenuto nel 1970 il golpe Borghese. 
Guarda caso anche l'ingegner Fenwich risultò avere abitato a Roma in via 
Gradoli, al numero 68; e il passaporto americano di sua figlia Angela 
Romana, denunciato come rubato, fu ritrovato nel covo Nar di via Monte 
Asolone a Torino. 

Le trasferte romane insegnarono a Cavallini per quali vie passasse il 
vero assalto allo Stato. Non disdegnò dunque di entrare in contatto a sua 
volta con gli uomini delle trame occulte, dei servizi deviati, di Gladio e 
dell’ Anello. Non dovette cercare lontano: Ordine Nuovo in Veneto era di 
fatto una succursale dei servizi, una loro creatura, come ha spiegato 
Vincenzo Vinciguerra. A sua volta Gianluigi Napoli ha riferito come fosse 
nota da tempo la frequentazione di Fachini con il capitano del Sid 
Antonio Labruna, e con l'agente Zeta, Guido Giannettini, amico di Freda 
e Ventura. 

Cavallini, al fianco di Giovanni Melioli e Roberto Raho, era entrato 
nell’orbita di Carlo Maria Maggi: il quale aveva tanta fiducia in lui da 
ordinare a Digilio di affidare proprio a Cavallini l’esplosivo custodito al 
poligono di tiro di Venezia, per le opportune consegne. Digilio, lo 
ricordiamo, era stato arruolato dai servizi segreti militari americani; e 
come lui l’ordinovista Marcello Soffiati, stretto collaboratore del 


colonnello Amos Spiazzi, nella cui trattoria di Colognola ai Colli si 
pianificavano gli attentati, come quello di Piazza della Loggia a Brescia. 

Analoghi, e in gran parte coincidenti, i rapporti intrattenuti dal suo 
amico Valerio Fioravanti, «braccio armato di Signorelli» come lo ha 
definito in aula Marco Ansaldi. Il testimone, interrogato dalle Parti civili, 
ha detto che Giusva «operava in una doppia posizione, da una parte egli 
militava all’interno dei Nar, gruppo spontaneista, dall’altra, usando 
appunto questo paravento, aveva rapporti diretti con Signorelli e 
attraverso lui con Semerari, Gelli e la P2». 

Ne era convinto anche Roberto Fiore, che ne parlò ai suoi adepti 
all'indomani dell'omicidio Mangiameli. Per questo nel comunicato steso 
da Cavallini dopo l’assassinio del capitano Straullu il capo di Terza 
Posizione era stato tacciato di tradimento, e ne nacque la rottura tra Nar e 
TP. Di tradimento e infamia, dopo la strage e le successive carcerazioni, i 
Nar accusarono praticamente tutti i “maestri” del movimento. Nelle varie 
celle si era svolto un tortuoso processo di “chiarimento” interno, al 
termine del quale tra i colpevoli risultò anche Massimiliano Fachini. A 
Cavallini fu affidato il compito di ucciderlo, ma il solido e lungo rapporto 
gli impedì di eseguire la condanna. 

Allorché l’arresto di Fioravanti seminò il panico tra i suoi sodali, 
Cavallini si risolse a chiedere aiuto ai vecchi amici di Avanguardia 
Nazionale. Gli fu suggerito di raggiungere il Sud America, dove già erano 
tanti camerati di Treviso, tutti alla corte dell’ordinovista Elio 
Massagrande. A lui toccò la Bolivia, dove raggiunse Delle Chiaie, fu 
alloggiato in una caserma, e collaborò con Carmine Palladino a sviluppare 
le diverse attività commerciali internazionali della società Odal Prima, 
sotto la protezione dei generali golpisti. 

Fu catturato in Italia, dove era tornato perché la moglie non accettava 
più quella vita randagia. Del suo arresto a Milano abbiamo detto. A 
Roma, dove fu processata l’intera banda dei Nar, gli furono inflitti sei 
ergastoli; ai quali si cumularono poi quelli per gli omicidi degli agenti 
Evangelisti “Serpico” e Lucarelli, e quello per l’assassinio di Mario 
Amato. Ora il decimo, per la strage. 

Anni fa, quando era rinchiuso nel carcere di Spoleto, si diffuse la voce 
che egli si fosse dissociato. Cavallini scrisse alla Corte d’Assise d’appello 
di Bologna per smentire pentimenti o dissociazioni, confermando la 


rivendicazione dei crimini commessi (ma continuando a negare di aver 
preso parte all’eccidio del 2 agosto). Annunciò comunque che la sua 
guerra al sistema era finita: «Ho ripudiato la lotta armata e la stessa lotta 
politica dopo aver recuperato i valori delle fede e del cristianesimo». 


Zio Otto, Maggi e gli americani 


Se si deve rispettare la riacquistata fede di Cavallini, non si può tuttavia 
tacere che sarebbe stato suo dovere civile ricordare meglio in aula le 
vicende attraversate, che hanno segnato la storia recente del nostro Paese. 
Ha invece ancora una volta accuratamente negato ai giudici e alle Parti 
civili ogni minima informazione che non fosse già negli atti giudiziari, 
soprattutto in relazione al suo rapporto con lo stragista Carlo Maria 
Maggi. 

Si è fatto perciò ricorso ai documenti, alle dichiarazioni rese a suo 
tempo da imputati e testimoni di altri processi. Di grande utilità si sono 
rivelati i verbali delle deposizioni di Carlo Digilio, l’armiere e artificiere 
del gruppo padovano di Ordine Nuovo, nonché a lungo al servizio dello 
spionaggio Usa in Italia e a Santo Domingo. Di questa sua attività aveva a 
lungo parlato col giudice milanese Guido Salvini, consentendogli di 
comporre un vero e proprio dossier sulle attività della Cia e sugli agenti 
che lavoravano in Veneto inseriti negli organici delle varie basi militari, 
facendo da cerniera con Ordine Nuovo. 

Dalle sue informazioni è scaturito un lungo elenco di ufficiali americani, 
tra i quali John Bandoli, e di parecchi italiani: compreso Marcello Soffiati, 
l’uomo di Spiazzi, anch'egli stipendiato dai servizi Usa. Digilio era un 
quadro coperto, il quale (come ha scritto Giorgio Gazzotti in Alto 
tradimento, Castelvecchi, 2016) aveva assunto il soprannome di “Zio 
Otto” per rimanere ignoto anche ai militanti dell’organizzazione. 

Il suo contributo alla giustizia fu di grande importanza: disvelò la rete 
informativa e operativa costruita dagli americani già subito dopo la 
guerra, con l’arruolamento di ex repubblichini ed ex nazisti, tra i quali suo 
padre: era stata assorbita infatti - come confermò Vincenzo Vinciguerra — 


la fetta italiana della rete di spionaggio nazista, la Stay Behind delle SS. 
Non solo: Digilio confessò di essere stato chiamato a visionare gli ordigni 
che sarebbero poi esplosi in Piazza Fontana e a Brescia, e indicò 
nell’ordinovista Delfo Zorzi colui che trasportò la bomba nella sede 
milanese della Banca dell'Agricoltura. 

Zorzi fu in realtà assolto da quelle accuse, che pure altri testimoni come 
Edgardo Bonazzi e Martino Siciliano avevano ribadito. La sua carriera era 
iniziata come provocatore agli ordini di Federico Umberto D'Amato, il 
capo dell’Ufficio affari riservati del ministero degli Interni; sono state 
provate sue partecipazioni ad attentati dinamitardi (quello alla Scuola 
slovena di Trieste, ad esempio) ma non alle stragi. Ha così potuto 
tranquillamente continuare la propria carriera di imprenditore dell’alta 
moda in Giappone. 

Egualmente le Corti d'Assise, quella di Brescia in particolare, hanno 
preso atto della credibilità di Digilio. Implacabile la sua accusa a Maggi: 
quella di essere stato il regista di tutta la campagna di attentati del 1969, 
Piazza Fontana compresa, in esecuzione di ordini venuti dal vertice 
romano del movimento eversivo. Maggi è risultato mandante anche della 
strage di Brescia, per la quale è stato condannato insieme al giovane 
ordinovista Maurizio Tramonte, la fonte “Tritone”, informatore del 
generale Gianadelio Maletti, vicecapo del servizio segreto Sid. 

Che vi fosse stretta e familiare collaborazione tra Maggi e Cavallini 
Digilio lo confermò durante le deposizioni rese nel 1996 a Milano, 
raccontando come nel 1979 egli stesso avesse acquistato a Milano, presso 
un armiere, alcuni giubbotti antiproiettile. Maggi riuscì a portargliene via 
tre, consegnandoli a Cavallini. E sempre a Cavallini furono affidate le armi 
dell’arsenale che Delfo Zorzi, ormai definitivamente trasferito in 
Giappone, era stato costretto a lasciare a Mestre e Vittorio Veneto. Si 
tratta di armi di cui ha parlato anche Walter Sordi, che ha fatto risalire 
l'episodio al 1982. Digilio raccontò il retroscena, spiegando che la 
trattativa per il passaggio dell’arsenale avvenne tra Cavallini e Maggi. 
Quest'ultimo incassò alcuni milioni di lire di anticipo, e incaricò Digilio e 
Soffiati di portare al Nar alcuni mitra Mab e alcune vecchie pistole 
tedesche. Cavallini non fu soddisfatto della qualità delle armi, pretese una 
fornitura migliore, e Maggi restituì a Cavallini il denaro, per acquistare dal 
solito armaiolo milanese pistole nuove e moderne. 


L’affiatamento del gruppo guidato da Maggi era di lunga data, da ben 
prima che Fachini vi introducesse Cavallini. Il dottore mestrino aveva 
aderito sin dal 1957 al Centro studi Ordine Nuovo, cui Pino Rauti aveva 
dato vita in dissenso col segretario missino Arturo Michelini, deciso a 
offrirsi come alternativa moderata all’ipotizzata svolta a sinistra della Dc. 
AI fianco di Rauti erano Delle Chiaie, Clemente Graziani, Signorelli, 
Concutelli. 

Nel 1965 essi si riconobbero nella strategia di «guerra non ortodossa» 
contro le sinistre propugnata dal convegno dell'Istituto Pollio, finanziato 
dal Sifar Maggi partecipò a quel convegno, dove constatò la propria 
sintonia con le idee di Rauti, che vi aveva tenuto la relazione su La tattica 
di penetrazione dei comunisti in Italia. Rauti preferì poi rientrare nel Msi 
quando Giorgio Almirante ne divenne segretario, ma il resto del gruppo 
volle mantenersi autonomo: nacque il movimento politico Ordine Nuovo, 
di cui Maggi divenne il capo per tutto il Triveneto. 

La linea politica e i comportamenti del gruppo divennero ben presto 
una sfida all'ordine democratico: nel 1973, sulla base di una sentenza 
pronunciata dal giudice Vittorio Occorsio, il ministro Taviani riconobbe 
che il movimento aveva di fatto ricostituito il partito fascista, e ne decretò 
lo scioglimento. I militanti passarono alla clandestinità, e tra essi Clemente 
Graziani e Pier Luigi Concutelli, il quale tre anni dopo si vendicò 
assassinando a Roma il giudice Occorsio. In quel momento il magistrato 
era impegnato in una inchiesta sulla banda dei “marsigliesi”, guidati da 
Albert Bergamelli, specializzata nei sequestri di persona; e aveva scoperto 
che il ricavato dei sequestri era stato investito nell’acquisto di immobili a 
disposizione di organismi massonici. 

Il servizio segreto (all’epoca il Sid dei generali Miceli e Maletti) 
disponeva di propri informatori dall’interno di Ordine Nuovo, militanti 
essi stessi: le note confidenziali inviate da questi, però, non servivano a 
prevenire i reati bensì funzionavano eventualmente da strumenti di 
controllo e gestione delle operazioni occulte. Oppure erano 
tranquillamente ignorate. Questa fu la sorte delle notizie che una “fonte” 
come Maurizio Tramonte trasmise tramite il centro di Verona. Egli aveva 
segnalato in anticipo, nel maggio 1974, la decisione del gruppo di 
effettuare l’attentato di Piazza della Loggia a Brescia. Nella trattoria di 


Colognola ai Colli il dottor Maggi aveva annunciato a Soffiati e a Sergio 
Minetto, anch'egli legato ai servizi americani, che di lì a poco sarebbe 
avvenuto «un attentato a scopo terroristico». Dopo la strage aveva riferito 
anche che nel corso di una riunione coi camerati di Venezia il dottore 
mestrino aveva commentato il successo di quell’impresa esortando a «non 
lasciare isolato l'esempio di Brescia». Invito raccolto due mesi dopo, il 4 
agosto, con la bomba che devastò il treno Italicus. 

L'informazione preventiva della strage fornita a Sergio Minetto faceva 
parte dell’intesa tra Ordine Nuovo e la rete spionistica americana in 
Veneto. Pur risultando un semplice riparatore di frigoriferi, Minetto aveva 
libero accesso alla base Usa di Verona, funzionando da punto di contatto 
tra quegli ufficiali e Ordine Nuovo. Il suo compito era quello di contattare 
e coordinare localmente tutti gli elementi della destra eversiva. Maggi non 
faceva organicamente parte dell’intelligence Usa ma era continuamente 
monitorato da Minetto, ne subiva l’autorità, e gli forniva — perché ne 
relazionasse agli americani — tutte le informazioni su attentati o movimenti 
di armi a sua conoscenza. 

Nelle prime settimane del 1974, nel clima politico in tensione per 
l'imminente referendum sul divorzio, s'era tenuta nelle vicinanze di 
Rimini una riunione dei vertici di Ordine Nuovo. Maggi vi aveva 
partecipato e al ritorno aveva annunciato a Tramonte che la cellula 
ordinovista di Padova era stata scelta per effettuare un attentato a 
Bologna, che egli stesso avrebbe dovuto organizzare. Una seconda 
riunione si tenne ad aprile a Rovigo, a casa di Giovanni Melioli, alla 
presenza di estremisti veneti di varie località, e con essi amici di Spiazzi 
come Elio Massagrande e il generale Adriano Magi Braschi, e diversi 
ufficiali in servizio nelle basi Usa. In quella riunione sarebbe stata decisa 
una strategia di violento attacco ai “rossi”, secondo i princìpi della 
«guerra non ortodossa», codificata dalla direttiva Westmoreland. 

Ne scaturì una campagna di attentati sanguinosi: Brescia, le linee 
ferroviarie che attraverso l’appennino congiungevano l'Italia, e infine la 
strage dell’Italicus. A proposito di quest’ultima, eseguita nell’agosto di 
quell’anno, sono rilevanti le considerazioni contenute nell’inchiesta 
condotta dal giudice Leonardo Grassi. Ovvero che con ogni probabilità 
l’esplosione era stata programmata perché avvenisse quando il treno fosse 
giunto alla stazione di Bologna. Un leggero ritardo del convoglio fece sì 


che l’ordigno collocato alla stazione di Firenze deflagrasse invece sotto la 
galleria “direttissima” dell'Appennino, causando la morte di dodici 
persone e il ferimento di decine di altri passeggeri. L'attacco diretto alla 
città di Bologna fu dunque soltanto posticipato. 

La “fonte” Tritone anticipò diligentemente le relative informazioni, che 
il Sid ignorò, o addirittura le manipolò per impedire l’individuazione dei 
responsabili, come nel caso dell’Italicus. Il generale Maletti, chiamato ad 
agire per impedire la concreta attuazione del progetto terroristico, non 
avvertì la magistratura ma ne informò invece il segretario missino 
Almirante perché si cautelasse. I carabinieri dei centri di controspionaggio 
fecero altrettanto. Esattamente come sarebbe accaduto, anni dopo, con le 
confidenze di Presilio Vettore circa l’imminente strage di Bologna. 

Le informazioni Tramonte le aveva avute da Marcello Soffiati, il quale 
seguiva da vicino il maturare della situazione per conto del colonnello 
Spiazzi. Di quei “vertici” ad alto livello ha parlato anche Carlo Digilio. Zio 
Otto ha riferito ai giudici milanesi che alla riunione a casa di Melioli 
avevano partecipato effettivamente gli ufficiali americani Richard Teddy e 
un certo «Charlie». Di un «Charlie» quale elemento centrale della 
strategia della tensione in Italia ha parlato del resto in un proprio libro di 
memorie l’ex capo della Cia William Colby. 

In questo ribollente contesto venne a trovarsi la “recluta” Gilberto 
Cavallini quando, da evaso, trovò rifugio presso Fachini. Affiancò Roberto 
Raho nel delicato compito di rifornire di esplosivo la parte romana del 
gruppo, materiale procurato da Soffiati e confezionato da Digilio. 
«Soffiati mi portò una mina anticarro tedesca» ha raccontato Zio Otto al 
giudice Salvini «a forma di tubo, lunga circa settanta centimetri, che 
conteneva un paio di chili di tritolo. Io aprii il tubo, prelevai l’esplosivo 
che somigliava a formaggio. Venne Roberto Raho a casa mia a ritirarlo, 
dicendo che doveva mandarlo a Roma». Soffiati gli portò altri quattro o 
cinque di quei cilindri, trasportandoli in treno in una borsa di vilpelle, e 
gli spiegò che le mine erano state recuperate dai laghetti di Mantova 
tramite un sommozzatore del gruppo di Roberto Besutti. 

Anche Besutti, come Soffiati, era legato ai “legionari” organizzati dal 
colonnello Spiazzi nei cosiddetti Nuclei di Difesa dello Stato. Del gruppo 
di Besutti faceva parte il professor Marco Morin, col quale Digilio aveva 
lavorato al Museo Navale di Venezia ricavandone non poche cognizioni 


sul come maneggiare gli esplosivi nel proprio laboratorio da armaiolo al 
Poligono. Morin era un gladiatore, e rivelò a Zio Otto di essere stato 
arruolato dalla Cia «per un eventuale impiego coi militari Nato» in caso di 
attivazione della rete Stay Behind. 

Era stato perito esplosivista nell’ambito dell’inchiesta sulla strage di 
Peteano, località vicina a Gorizia, dove nel 1972 un’autobomba era stata 
fatta esplodere uccidendo tre carabinieri; e fu condannato per avere 
tentato di depistare i magistrati, allo scopo di attribuire l'attentato a 
ragazzi di sinistra. A confessare il crimine fu poi il neofascista Vincenzo 
Vinciguerra, unico caso in cui un terrorista nero abbia ammesso le proprie 
responsabilità in una strage. 

Morin frequentava il tiro a segno di Venezia in compagnia di un altro 
esperto esplosivista, il tenente colonnello di artiglieria Campolongo, che 
veniva considerato da quelli di Ordine Nuovo «un elemento chiave 
nell’attuazione di prove di forza golpiste e di piani anticomunisti». Il 
colonnello militava in una delle Legioni — quella di Verona — in cui erano 
stati segretamente organizzati i Nuclei di Difesa dello Stato, organismi 
controllati dagli Uffici I (informazioni) dell'Esercito. Secondo Digilio il 
personale civile impegnato nelle Legioni era stato selezionato direttamente 
da Minetto tra i più fedeli a Ordine Nuovo. Minetto era infatti in 
strettissimi rapporti col colonnello Amos Spiazzi 


La “Terza Armata” clandestina 


Zio Otto ha raccontato al giudice milanese Guido Salvini di essere stato 
invitato da Minetto ad assistere a una esercitazione presso la base Ftase 
della Nato a Verona insieme a Soffiati; in quell'occasione erano stati 
ospitati dal capitano Teddy Richards. Con loro era Giovanni Bandoli, un 
altro “caporete” dello spionaggio americano in Triveneto. Nelle basi 
americane gli ordinovisti erano di casa. Soffiati si recava spesso a Camp 
Darby, vicino a Livorno, e di quella struttura possedeva addirittura una 
piantina, conservata insieme a una tessera della massoneria rilasciata dalla 
loggia istituita all’interno della base stessa. In un’altra base, indicata come 
Fort Foin, il “legionario” professor Lino Franco aveva portato a provare 
le armi del suo gruppo. 


Già abbiamo accennato a come gli uomini di Spiazzi partecipassero 
anche alle esercitazioni della organizzazione Gladio. Sebbene Gladio fosse 
diretta dal servizio segreto (prima Sifar e poi Sid e quindi Sismi) e i Nuclei 
di Difesa dello Stato fossero di competenza dell’Esercito, entrambi gli 
organismi facevano capo alla cosiddetta Terza Armata. Il generale Maletti 
dichiarò che quel comando era stato sciolto nei primi anni Settanta, dopo 
la strage di Piazza Fontana; restò invece operativo per coordinare 
entrambe le compagini clandestine, almeno sino al 1980. Erano stati gli 
americani a pretendere inoltre che queste formazioni paramilitari, sempre 
all'insaputa del nostro Parlamento, a partire dal 1972 operassero non più 
in funzione di contrasto contro una ipotetica invasione sovietica bensì con 
«finalità antisovvertimenti interni». 

Spiazzi ha sempre sostenuto che i suoi Nds non esistevano più nel 1973; 
si è scoperto invece che il personale fu addestrato ancora nel 1976 e negli 
anni successivi, e ancora nel dicembre 1979 si svolse in Friuli una 
esercitazione con Gladio e militari statunitensi. Potrebbe essere una 
coincidenza, ma risulta che nel dicembre di quell’anno un nutrito gruppo 
di neofascisti romani abbia frequentato la medesima zona, fraternizzando 
con gli ordinovisti del posto. Nel gennaio dell’anno dopo i documenti 
Sismi dicono che iniziò il reclutamento di cinquantuno nuovi elementi. 
Intorno al luglio 1980, dicono ancora i documenti, tredici unità di 
guerriglia e altre formazioni clandestine avrebbero ricevuto dotazioni di 
armamento per millecinquecento uomini. 

Giovanni Cavallaro, a quel tempo collaboratore di Spiazzi, e il generale 
Vittorio Emanule Borsi Parma, al comando della Terza Armata, hanno 
rivelato che ai civili e ai militari legati a Ordine Nuovo erano stati affidati 
compiti di guerriglia e di informazione in caso di invasione; il gruppo, ha 
specificato Borsi Parma, era «sorretto dai servizi di sicurezza della Nato». 
Cavallaro ha poi precisato che Spiazzi nel reclutamento prediligeva la 
parte più “nera” di Ordine Nuovo, ma teneva in debita considerazione 
anche i militanti di altri gruppi di estrema destra, come la Rosa dei Venti, 
La Fenice, il Mar Fumagalli, i Giustizieri d’Italia. Secondo il giudice 
Tamburino, quella di Spiazzi era la strategia del «golpe permanente»: 
galvanizzare cioè i gruppi eversivi proponendo obbiettivi di «azione X» in 
varia successione per creare un clima continuo di destabilizzazione. 


Non a caso, dunque, Carlo Maria Maggi teneva a casa propria 
l'organigramma dei Nuclei di Spiazzi. Digilio lo notò il giorno in cui si 
recò nell’abitazione del dottore mestrino insieme  all’ordinovista 
Giampiero Montevoci, conosciuto poi come fonte “Mambo” al servizio 
del Sid. Montevoci era stato l’autore di un attentato al quotidiano «Il 
Gazzettino» che aveva provocato la morte della guardia giurata Franco 
Battagliarin. 

L'attenzione del dottor Maggi nei confronti delle le formazioni 
paramilitari risaliva ai tempi del convegno dell’Istituto Pollio, quando il 
professor Pio Filippani Ronconi aveva spiegato come organizzare la lotta 
al comunismo su più livelli, in accordo con la strategia sostenuta da Pino 
Rauti, da Guido Giannettini e dal capo di stato maggiore dell'Esercito, 
Giuseppe Aloja. Col professor Filippani Ronconi collaborò anche 
Gaspare Cannizzo, il massone siciliano che con Fioravanti era a casa di 
Mangiameli alla vigilia della strage di Bologna. 

E Cavallini? Dopo l’evasione, come detto, Fachini gli aveva affidato il 
compito di mantenere i collegamenti tra il Veneto e quelli di Roma, 
ovvero gli ordinovisti riuniti nel cosiddetto “gruppo di Tivoli”, di cui 
facevano parte Signorelli, Semerari, Aleandri, Calore, Fabio De Felice, il 
giornalista Salomone. Era la versione clandestina di Ordine Nuovo, 
mascherata col nome del circolo fondato da Signorelli e intitolato a Pierre 
Drieu La Rochelle, lo scrittore collaborazionista con la Germania nazista e 
morto suicida al momento della Liberazione della Francia. I collegamenti 
da mantenere coi romani erano politici, e a questi provvedeva 
direttamente Fachini; e militari, ovvero si trattava di rifornire con 
continuità il gruppo romano con armi, munizioni, esplosivo. 

Era questo il lavoro di Cavallini. Lo svolgeva al fianco di Roberto Raho, 
il quale era tra gli esponenti veneti sin dai tempi della strage di Brescia, di 
cui sapeva che a Piazza della Loggia l’esplosivo preparato da Digilio lo 
avevano portato Maggi e Soffiati. Una volta giunto a Tivoli l’esplosivo era 
preso in consegna da Aleandri e Calore, e quest’ultimo provvedeva a 
insegnare ai militanti più giovani come utilizzarlo. Erano veri e propri 
seminari, con lezioni teoriche e pratiche di cui ha parlato lo stesso Calore: 
«Ad alcuni di questi incontri ha partecipato anche Fachini, e qualche 
volta ha discusso con me ed Aleandri del confezionamento degli esplosivi. 
In particolare Fachini sosteneva che per rendere più potente l’effetto e 


aumentare la temperatura di esplosione era opportuno utilizzare nel 
confezionamento polvere di alluminio o termite». 

Nel gruppo di Tivoli convivevano le facciate legali di «Costruiamo 
l’Azione» e «Anno Zero»; ma c’era anche una facciata clandestina, nella 
quale fu inserito Cavallini, il quale in tal modo partecipò alle riunioni 
coordinate dai piduisti De Felice e Semerari, talvolta alla presenza del 
giornalista de «Il Tempo» Franco Salomone. Costui, pure piduista, aveva 
fatto pubblicare articoli in cui lo psichiatra Semerari aveva valutato 
favorevolmente «le conseguenze che avrebbe avuto l’irrompere del terrore 
nel campo della politica», e studiato «le possibilità di un collegamento tra 
organizzazioni criminali e formazioni politiche». Secondo il progetto di 
De Felice, Salomone avrebbe dovuto dirigere un’agenzia di stampa 
internazionale, e l’idea aveva avuto l'approvazione di Licio Gelli. 

Fu in quel contesto che Cavallini conobbe e cominciò a frequentare 
Giusva Fioravanti. Lo ha raccontato Stefano Soderini (oggi irreperibile) in 
una dichiarazione resa a verbale nel 1986, nel corso del processo per la 
morte di Ciccio Mangiameli. Li mise in contatto Paolo Signorelli alla fine 
del 1979: «Mi dicevano entrambi che subito si erano piaciuti, nel senso 
che avevano apprezzato reciprocamente le qualità operative l’uno 
dell'altro». In quel momento aderivano tutti quanti a Terza Posizione, in 
un nucleo costituito insieme a Vale, Belsito e Ciavardini; il gruppo che 
poche settimane dopo diede vita ai Nar. 


L'oro di Gelli 


Era un semplice appunto manoscritto da Licio Gelli e rivolto a «M.C.». 
Trattava di una grossa somma di denaro, cinque milioni di dollari, 
provenienti da un conto della banca Ubs di Ginevra, e consegnati in 
contanti dal 20 luglio al 30 luglio 1980 a persone non indicate; più sotto 
Gelli scriveva di un altro milione di dollari consegnato il primo settembre 
dalla signora Agnolini, impiegata della banca svizzera Ubs, a un certo 
«cap» nella sua sede. A beneficio di chi fosse questo versamento era 
invece indicato con un riferimento preciso: «Pollaio Alloia». Le date 
dicono che i versamenti furono effettuati subito prima e subito dopo la 
strage del 2 agosto. 

Nessuno allora lo immaginava, ma si trattava delle prime tracce 
consistenti di una operazione finanziaria occulta per la quale quarant'anni 
dopo, all'indomani della sentenza pronunciata al termine del processo di 
cui ci occupiamo, i giornali hanno potuto scrivere che «Gelli finanziò la 
strage di Bologna». L'ipotesi, al momento in cui scriviamo, è ancora al 
vaglio degli inquirenti ma già ora appare decisamente verosimile; 
l'Associazione tra i familiari delle vittime del 2 agosto aveva invitato la 
Procura di Bologna a occuparsene già nel 2010, producendo le ricerche 
compiute dai propri consulenti. Vale la pena dunque ricostruirla sin 
dall'inizio. 

L’appunto a «M.C.» era stato sequestrato dalla Guardia di Finanza a 
Castiglion Fibocchi il giorno in cui erano stati perquisiti gli uffici della 
ditta Gio.Le, gli uffici di Licio Gelli. Quel giorno, il 17 marzo 1981, i 
magistrati milanesi Giuliano Turone e Gherardo Colombo in gran segreto 
avevano inviato le Fiamme Gialle a cercare documenti connessi alle 
attività del finanziere Michele Sindona e alla scomparsa dei fondi 


miliardari del Banco Ambrosiano. Furono fortunati: da una valigia 
emersero gli elenchi degli appartenenti alla loggia P2. Ne nacque uno 
scandalo politico di proporzioni epocali. Gelli fuggì, rendendosi latitante. 
Per mesi i giornali non parlarono d’altro; il foglietto indirizzato a «M.C.» 
finì invece insieme a milioni di altre carte nei voluminosi dossier del 
processo Ambrosiano. 
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L’appunto manoscritto da Licio Gelli con l’indicazione dei versamenti anticipati da M.C. e 


della consegna di un milione di dollari al “cap” (capitano) del “Pollaio Alloia”. 


Un anno e mezzo dopo, il 13 settembre 1982, un uomo dai vistosi baffi 
neri si presentò negli uffici ginevrini della Ubs, chiedendo di un alto 


funzionario della banca con cui aveva appuntamento. E che 
appuntamento: si trattava di mettere in salvo parecchi milioni di dollari 
custoditi in un conto sotto il falso nome di Luciano Gori, svuotare in 
fretta la cassetta di sicurezza numero 479 colma di incartamenti riservati, e 
trovare il modo di trasferire al più presto una montagna d’oro, lingotti per 
almeno 250 chilogrammi. Fra in realtà il tesoro di Gelli. In pericolo 
perché la magistratura svizzera già aveva sequestrato i depositi di Flavio 
Carboni, ricercato per aver favorito in combutta con Gelli la fuga 
dall'Italia di Roberto Calvi, il presidente del Banco Ambrosiano trovato 
cadavere a Londra pochi giorni prima. Suicida, si disse; in realtà 
assassinato da killer mafiosi giunti dall’Italia. 

Non rimaneva molto tempo: da un momento all’altro sarebbe stato 
sequestrato anche il patrimonio del maestro venerabile della P2, che aveva 
contribuito a saccheggiare la banca milanese. Per tentare di evitare il 
sequestro l’uomo dai baffi neri si era precipitato a Ginevra dall Argentina, 
munito di un passaporto intestato falsamente a Marco Bruno Ricci. Ma 
baffi e capelli tinti non bastarono a trarre in inganno la polizia elvetica, 
che lo aspettava. Il latitante Licio Gelli fu arrestato così, come un 
malvivente comune, all’interno della stessa banca. Invano dichiarò di 
essere venuto in Svizzera a chiedere asilo politico. 

Nella centrale di polizia fu perquisito minuziosamente: dalla borsa che 
portava uscirono incartamenti riconducibili alle operazioni effettuate per 
impadronirsi della società Rizzoli, e le chiavi della favolosa cassetta di 
sicurezza. Gelli sostenne che il denaro depositato all’Ubs — quasi trenta 
milioni di dollari - non proveniva dall’Ambrosiano bensì da una banca 
sudamericana del suo amico Umberto Ortolani, e lui lo aveva guadagnato 
con operazioni immobiliari. 

Durante la perquisizione fu catalogato, col numero 27, anche un foglio 
ripiegato in quattro che Gelli «conservava con grandissima cautela, 
portandolo sulla propria persona» come hanno scritto poi i magistrati 
milanesi. Si trattava di uno specchietto battuto a macchina e corretto a 
penna: la rendicontazione di somme per quasi quattordici milioni di 
dollari consegnate a persone ed entità citate in codice tra il 3 settembre 
1980 e il 12 febbraio successivo. Tali movimenti si riferivano al conto 
bancario numero 525779 XS; il foglio quadrettato recava in maiuscolo 
l'intestazione «BOLOGNA». 


Quel foglio avrebbe dovuto far ricordare quanto dichiarato a suo 
tempo da Roberto Calvi: che, cioè, nella sua valigetta c'erano carte 
compromettenti su Gelli e la strage di Bologna. Ma dopo la sua morte a 
Londra la valigia del banchiere era scomparsa; e quando fu fatta 
riapparire, anni dopo, a opera dello stesso Carboni nel corso di una 
trasmissione televisiva condotta da Enzo Biagi, essa risultò desolatamente 
vuota. 

Nonostante la sua inequivoca intestazione il foglietto del “conto 
Bologna” sequestrato a Ginevra non fu mai trasmesso ai magistrati 
bolognesi. Seguì invece le complesse e lunghe vicende dei processi 
celebrati prima a Milano per Sindona, poi a Roma per la P2 e quindi 
ancora a Milano per il fallimento del Banco Ambrosiano, e a Brescia, dove 
si valutavano eventuali reati commessi da magistrati. Sempre ignorato, 
però, sempre incompreso. Sino a quando una sua copia contenuta negli 
atti giudiziari non capitò nelle mani del giornalista americano Charles 
Raw, che raccoglieva materiale per scrivere un libro su Sindona e 
l’Ambrosiano. Il libro apparve nel 1992 col titolo La grande truffa 
(Mondadori): in esso il giornalista segnalò anche, e opportunamente, 
l'annotazione rinvenuta a Castiglion Fibocchi, quella destinata a M.C. 
dove veniva citato il “Pollaio Alloia”. 

Il signor M.C. era un antiquario fiorentino, Marco Ceruti, che presso la 
banca Ubs risultava titolare di due conti, uno dei quali aveva nome 
Bukada. In realtà un prestanome, perché il denaro che manovrava era di 
Licio Gelli. Letti finalmente insieme, lo schema «Bologna» e l’appunto 
per M.C. fornivano un quadro abbastanza chiaro. Nel foglio «Bologna» 
Gelli aveva diligentemente compilato lo schema di come erano stati spesi i 
dollari del conto Bukada; e riportava con scrupolo anche le percentuali 
che egli stesso (L, come Licio) e il banchiere Ortolani (U, come Umberto) 
si erano trattenuti. Il foglietto ritrovato a Castiglion Fibocchi dava atto 
invece delle somme che M.C. aveva anticipato, registrate successivamente 
nel conto Bologna. 

In sostanza, il foglio “Bologna” attestava che a una entità denominata 
«Dif. Mi.» erano stati destinati dieci milioni di dollari, meno il 20% di 
percentuale a L e U; rimanevano otto milioni, di cui effettivamente 
consegnati sei milioni e centomila dollari. A una seconda entità 


denominata «Difes.. Roma» erano andati cinque milioni, meno la 
percentuale stavolta del 30% trattenuta da U e L. Altre somme avevano 
retribuito una certa «relaz. Zafferano» per 850.000 dollari, e un «Artic. 
Tedeschi» per ventimila dollari. Al tempo in cui la nota era stata scritta 
(12 febbraio 1981) restavano da saldare un milione e 900.000 dollari a 
«Dif. Mi.», e un milione e 30.000 dollari ad altri soggetti non indicati. In 
totale 13 milioni e 970.000 dollari. 
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Il “documento Bologna” sequestrato sulla persona di Licio Gelli a Ginevra. 


A chi corrispondevano quei nomi cifrati? I consulenti dell’ Associazione 
tra i familiari delle vittime faticarono non poco a trovare la soluzione 
dell’enigma. Anche perché nel corso degli anni la Guardia di Finanza 
milanese, forse distratta da altre indagini, non aveva dato peso al foglio 
«Bologna». Le indicazioni «Dif. Mi.» e «Difes. Roma» erano state 
interpretate come relative a pagamenti a favore di avvocati difensori di 
Gelli. Senza considerare però che in quel periodo il capo della P2 non 
aveva ancora processi in corso; e le eventuali parcelle (dieci più cinque 
milioni di dollari) sarebbero state davvero sproporzionate. Che senso 


aveva, poi, pagare parcelle dalle quali trattenere vistose percentuali? Fosse 
stato così Gelli l'avrebbe tranquillamente ammesso e documentato. Nel 
corso dei processi milanesi, invece, si limitò a ripetere che quelle somme si 
riferivano a normali operazioni commerciali. 


E “Bologna” scompare 


La cosa straordinaria è infatti che Gelli, l’estensore del documento, non 
fu mai chiamato a spiegare per quale motivo avesse intitolato a “Bologna” 
un prospetto bancario con somme e destinatari tanto sospetti. In verità 
non gli è mai stato chiesto. Quando fu estradato dalla Svizzera e venne 
interrogato a Milano, ma soltanto nel 1988, sei anni dopo l’avvenuto 
sequestro del documento a Ginevra, i magistrati milanesi gli sottoposero sì 
il foglietto, ma in una versione priva dell’intestazione “Bologna”. Per cui 
non dovette chiarire la misteriosa ragione di quel nome. 

Del documento risultano agli atti tre esemplari, identici nei nomi e nelle 
cifre, ma in realtà uno diverso dall’altro. Un primo è quello originale 
sequestrato a Ginevra, manoscritto su fondo quadrettato e completo 
dell’intestazione; un secondo risulta una copia perfetta del primo, pure 
manoscritto ma su fondo bianco e privo del titolo «Bologna» (ed è quella 
utilizzata dai magistrati). Una terza versione, contenuta nel rapporto della 
polizia tributaria redatto nel 1987, appare dattiloscritta poi corretta a 
mano, quasi a simulare una fotocopia. 

Il perché di queste diverse versioni è rimasto un mistero. Davanti alla 
copia in bianco, senza alcun riferimento a Bologna, Gelli poté evitare 
domande e risposte per lui imbarazzanti, limitandosi a sostenere di non 
ricordare a quali operazioni finanziarie si riferisse il prospetto. Davanti ai 
pubblici ministeri bolognesi, quando più di venti anni dopo gli è stato 
mostrato finalmente il foglietto giusto, il maestro venerabile se l’è cavata 
chiedendo tempo per riflettere; e non si è più ripresentato in Procura. C'è 
da sospettare dunque che a Milano fosse entrata in azione una abile 
“manina”, che risparmiò a Gelli di svelare uno dei suoi segreti più 
compromettenti. 

Di chi fosse quella “manina” la Procura generale di Bologna lo vuole 
scoprire adesso, perché si tratta di una circostanza decisiva al fine di 


accertare la verità sui finanziamenti di Gelli ai movimenti eversivi. La 
Procura ha perciò avviato una serie di accertamenti chiamando a deporre 
gli ufficiali della Finanza che assistettero all’interrogatorio di Gelli, 
affiancando i magistrati milanesi Pizzi e Bricchetti. Il sospetto è che 
qualcuno di loro abbia volontariamente evitato di fotocopiare il 
frontespizio del documento, là dove era chiaramente indicato il titolo 
Bologna — 525779 — XS, traendo in inganno gli inquirenti e lanciando al 
maestro venerabile una ciambella di salvataggio. Nei mesi scorsi è 
comparso in Procura uno di quegli ufficiali, appartenente al gruppo che 
aveva redatto all’epoca la relazione sul “documento Bologna” e aveva 
affiancato i magistrati. È lui che ha tratto le fotocopie: lo ha ammesso, ma 
per il resto in Procura si è avvalso della facoltà di non rispondere alle 
contestazioni. 

Più tardi però ha chiamato al telefono uno dei colleghi, e la loro 
conversazione è stata intercettata. Pur senza ammettere proprie precise 
responsabilità sull’omissione, l'ufficiale si è detto consapevole che quel 
giorno era accaduto qualcosa di grave, a suo avviso inspiegabile. Entrambi 
hanno lamentato che l’interrogatorio di Gelli fosse avvenuto senza una 
adeguata preparazione preventiva da parte degli inquirenti milanesi, i 
quali avrebbero dovuto notare la fotocopia monca, e si potrebbe anche 
dire censurata. Ma hanno anche riconosciuto che una “manina” può 
essere davvero esistita. «Ma il documento che avresti fotocopiato male te 
lo hanno mostrato, almeno?» chiede uno di loro. «Sì sì, me lo hanno 
mostrato» risponde il collega «ma io non lo avevo mai visto... Noi alla 
relazione abbiamo allegato tutti i documenti integrali che ci hanno 
mandato, li abbiamo allegati tutti...». E prosegue, riferendosi all’inchiesta 
bolognese: «Se qualcuno ha messo la manina io non lo so... con quelle 
prove che hanno... hanno ragione a contestarci... Le carte che hanno loro 
sono giuste, cioè se fossi io al posto loro avrei fatto le stesse cose». 
Conversazione illuminante, anche se è possibile che i due finanzieri, 
vecchie volpi del mestiere, avessero intuito di essere ascoltati. 

In realtà, come hanno ricostruito i consulenti dell’ Associazione, già la 
relazione stesa dalla Guardia di Finanza nel 1987 era fortemente carente, 
e non riconosceva alcuna importanza alla intestazione “Bologna” non 
spiegata in alcun modo. Le sigle Dif e Difes erano rimaste non chiarite, o 


attribuite a inesistenti “avvocati difensori”. Quando era invece possibile e 
persino più semplice decifrare quelle sigle in tutt'altro modo. Ovvero che 
la dizione «Dif» stesse a significare esattamente quello che appariva ovvio, 
ovvero Difesa. Difesa, però, in senso militare. 

Lavorando su questa ipotesi i consulenti dell’ Associazione hanno preso 
in esame anche le altre voci dello schema “Bologna”. Innanzitutto quella 
denominata «Relaz. Zafferano». Era assurdo pensare a un acquisto di 
polvere di zafferano per ben 850.000 dollari. Con quel nome s’era voluta 
intendere certo una persona retribuita per una preziosa «relaz.». Si scoprì 
che dietro il nome Zafferano si celava quello di una delle personalità più 
inquietanti dello spionaggio italiano, al centro di gravissime deviazioni a 
danno della Repubblica. Si trattava di Federico Umberto D'Amato, il 
capo dell'Ufficio affari riservati del ministero dell’Interno, piduista e 
intimo di Gelli come del resto tutti gli alti dirigenti dei servizi segreti in 
quell’epoca. 

Gelli gli aveva affibbiato il curioso appellativo perché D'Amato, 
appassionato gourmet (teneva una rubrica di critica gastronomica su 
«L'Espresso») aveva scritto un libro per Rizzoli intitolato Menu e dossier, 
nel quale era descritta la ricetta di una apprezzatissima «zuppa di vongole 
in crosta con zafferano e pistacchi», gustata sulla Costa Azzurra. Tra un 
piatto e l’altro Zafferano s'era dedicato alle più spregiudicate operazioni 
di depistaggio e provocazione durante tutti gli anni della strategia della 
tensione, da Piazza Fontana a Bologna; e a fine carriera fu incaricato di 
gestire i rapporti con la Nato, rappresentando l’Italia presso il comando 
dell’intera struttura clandestina Stay Behind, ovvero Gladio. 

Nell'ottica dell’accusa, il ruolo di D'Amato è stato importante tanto 
quello di Licio Gelli. Secondo quanto si intuisce, la Procura generale 
ritiene che il flusso dei finanziamenti alle cellule eversive riassunto nel 
“documento Bologna” sia passato dalle sue mani, ed egli anzi abbia 
organizzato materialmente la fase precedente l’attentato, in rapporto con i 
vertici delle strutture paramilitari e neofasciste clandestine. Si ritiene che il 
primo pagamento effettuato da Gelli, con somme provenienti dalle 
banche di Ortolani, sia avvenuto il 15 febbraio 1979 proprio in direzione 
di D'Amato: la cui “relaz.” avrebbe in sostanza dato il via all'operazione 
destinata a sconvolgere Bologna e il Paese intero. Su tutto questo tuttavia 


la Procura si è trincerata dietro un severissimo segreto istruttorio, che sarà 
sciolto soltanto nell'imminente nuovo processo ai mandanti e 
organizzatori della strage del 2 agosto. 

Tra questi è considerato anche il «Tedeschi» autore dell’«artic.» 
compensato con gli spiccioli, 20.000 dollari. Si trattava naturalmente di 
Mario Tedeschi, direttore del settimanale «Il Borghese», che da anni 
sedeva alla corte di Gelli. Non soltanto: Tedeschi era antico collaboratore 
di Umberto D'Amato, con lui aveva ideato la provocazione dei falsi 
manifesti marxisti-leninisti comparsi in tutta Italia a fine anni Sessanta per 
tentare di rompere l’unità del Pci, e far credere a una imminente 
insurrezione; con D'Amato partecipava alle riunioni del Comitato segreto 
ristretto, istituito dal generale Aloja presso il Sifar, col compito di 
sovrintendere alle operazioni più riservate, e nel contempo raccogliere 
dagli industriali finanziamenti a favore della rete clandestina 
anticomunista. 


Il «Pollaio Alloia» 


Esaminando ancora il documento “Bologna” i consulenti 
dell’Associazione notarono che nella colonna dedicata a «Dif. Mi.» era 
precisato come non tutta la somma fosse stata effettivamente versata; alla 
data del 12 febbraio 1981 veniva infatti registrato un «dare a saldo» pari a 
un milione e novecentomila dollari. Erano scrupolosamente indicate le 
due rate anticipate da M.C. il 20 e il 30 luglio 1980, ovvero i quattro 
milioni (1.956 mila più 2.044 mila). Interamente versato invece il dovuto a 
«Difes. Roma», cinque milioni di dollari, meno la percentuale e «meno il 
trenta per cento per G.». «Il conto è saldato» aveva scritto Gelli. Già: ma 
chi era il signor «G.»? Da escludere che si trattasse del «Signor G» al 
quale il bravo Giorgio Gaber aveva dedicato una canzone. E non poteva 
essere nemmeno lo stesso Gelli, che nelle righe precedenti, conteggiando 
la propria percentuale, si era auto-indicato con la L di Licio. 

I dubbi si risolsero prendendo in esame l’appunto sequestrato a 
Castiglion Fibocchi, nella parte in cui Gelli riconosceva a M.C. il milione 
di dollari anticipato il primo settembre al misterioso «cap», e consegnato 
personalmente dalla signora Agnolini. Perché la signora non sbagliasse 


Gelli le aveva minuziosamente descritto colui che avrebbe ricevuto la 
valigetta: «Piccolo, accento meridionale, biondo, naso largo, cicatrice sulla 
guancia sinistra». Sul retro del biglietto aveva anche fornito un recapito 
preciso della sede ove doveva avvenire la consegna: «Roma, Caserma». 
Certamente un militare, dunque. Il tutto sotto la scritta «Pollaio Alloia». 

Cos'era il «Pollaio Alloia»? In buona sostanza, per Licio Gelli si 
trattava dell’organizazione Gladio. In vena di facezie, il maestro 
venerabile della P2 aveva battezzato con quella espressione l’articolata 
rete di organismi clandestini, militari e paramilitari, costruita in gran 
segreto al fine di ostacolare ogni spostamento a sinistra dell’asse politico 
nazionale. La rete era stata concepita e realizzata sotto l’egida del generale 
Giuseppe Aloja già all'indomani del convegno che il servizio segreto 
militare, allora Sifar, aveva promosso nel 1965 d’intesa con l'Istituto di 
studi militari Alberto Pollio. Da cui l’eufemismo “Pollaio”. 

Il generale e Gelli si conoscevano da parecchi anni, sin da quando 
l’ufficiale comandava la Divisione Friuli di stanza a Pistoia, città natale del 
futuro capo massonico. Godendo anche della stima di Giulio Andreotti, 
Aloja era assurto nel 1962 a capo di stato maggiore dell'Esercito, e nel 
1966 fu promosso a capo dell’intera Difesa nazionale. Il generale si era 
circondato di personaggi espressione dell'estrema destra, come Guido 
Giannettini e Pino Rauti, che costituirono il fulcro propulsivo del 
convegno Pollio, e aveva adottato senza esitazioni la strategia della 
«guerra non ortodossa», propugnata dai vertici del Pentagono. 

La «guerra non ortodossa» era quella che, a parere dei dirigenti Sifar e 
dello stesso Aloja, i comunisti di tutto il mondo avevano scatenato contro 
le democrazie. In Italia e in Europa inutile sperare — sostenevano — che la 
politica vi si sappia opporre: occorreva reagire colpo su colpo, ricorrendo 
agli stessi metodi degli aggressori. Si erano pianificate così «la raccolta di 
informazioni sui preparativi degli avversari, la creazione di una 
organizzazione di difesa interna, la costituzione di unità di protezione 
clandestine con elementi addestrati all’uso dei mezzi, la costituzione di un 
comando politico militare nazionale». Princìpi codificati nel volumetto La 
querra non ortodossa: la parata e la risposta stampato e distribuito già nel 
1964 dal Sifar del generale Giovanni De Lorenzo. 


Aloja passò alla pratica attuazione di questi obiettivi dando vita a vere e 
proprie scuole di addestramento e di formazione anticomunista, 
organizzate dall'Esercito con la partecipazione di ufficiali e di civili, 
particolarmente gli aderenti a Ordine Nuovo. I «corsi di ardimento» si 
svolgevano in Sardegna presso il Centro addestramento guastatori (Cag) 
di Capo Marrargiu: era la sede di Gladio, e infatti una volta finite le 
lezioni gli studenti andavano a formare i gruppi operanti nella stessa 
Gladio o nei Nuclei di Difesa dello Stato gestiti da Spiazzi. 

Nel 1980 queste milizie clandestine erano ancora operanti, e ricavavano 
mezzi e risorse finanziarie dai contributi che l'Ufficio R, sopravvissuto al 
Sifar, provvedeva a sollecitare e raccogliere. Cospicue somme erano state 
concesse anche dalla Cia statunitense, attraverso i canali della loggia P2, 
come denunciato dall’inchiesta svolta dal giornalista Ennio Remondino 
per conto della testata Tg1 Rai. 

Assolutamente credibile, allora, che l’iniziale maiuscola G indicata da 
Gelli sotto il titolo «Pollaio Alloia» potesse indicare Gladio. Ovvero 
l’organizzazione cui apparteneva il «cap» che ritirò dalla signora Agnolini 
un milione di dollari in contanti. Una somma che non appare come tale 
nel pur scrupoloso rendiconto del documento Bologna. Occorre perciò 
considerarla come quota parte della uscita di Bukada verso «Difes. Roma» 
registrata nel febbraio 1981, compresa in quel «trenta per cento per G.». 
Il «cap biondo e con cicatrice sulla guancia sinistra» non accettò un 
bonifico, pretese contanti. Ricevette la signora nella propria caserma, un 
comando militare, o piuttosto una sede dell’organizzazione Gladio. La 
signora Agnolini potrebbe identificarlo, ma ha sinora preferito non 
collaborare coi magistrati. Così come non ha voluto svelare nulla delle 
complicate operazioni bancarie e dell’intricato percorso tra diversi 
cambiavalute con cui Gelli cercò di rendere irrintracciabile la provenienza 
delle somme depositate alla Ubs. 

Analoga destinazione occulta ebbero i milioni di dollari fatti pervenire a 
«Dif. Mi.» e a «Difes. Roma». A Milano, tra l’altro, non esiste nessun 
ufficio che si possa definire «Difesa»: non c’è un ministero, i comandi dei 
reparti militari hanno altre denominazioni. Ragionevole allora arguire che 
per Gelli a meritare la definizione «Dif», e la somma di dieci milioni di 
dollari, fosse la struttura occulta che il Sismi e Titta gestivano all’interno 


dell'ufficio Nato della Sip, punto di riferimento per gli uomini di Gladio, 
dei Nds di Spiazzi e dell'Anello. Ed anche di Cavallini, che ne possedeva i 
recapiti telefonici, e di Picciafuoco, l’amico di Barbazza. L'Anello di Titta 
era del resto organismo particolarmente apprezzato dal maestro 
venerabile. Lo considerava punto di forza per realizzare il suo Piano di 
rinascita democratica, ovvero il colpo di stato che egli si apprestava a 
organizzare proprio in quell’anno 1981. Lo bloccarono i magistrati di 
Milano, la perquisizione di Castiglion Fibocchi, la clamorosa venuta alla 
luce della sua loggia P2. 

L'importanza e il ruolo dell'Anello li abbiamo considerati nelle pagine 
precedenti, raccontando dei rapporti che con quell’organismo 
mantennero segretamente Cavallini e gli altri terroristi sino al momento 
della strage di Bologna. Interessanti e utili approfondimenti si possono 
trovare nei libri di Aldo Giannuli (Il noto servizio. Giulio Andreotti e il 
caso Moro, Tropea, 2011) e Stefania Limiti (L’Anello della Repubblica, 
Chiarelettere, 2009). 

La Procura generale della Repubblica di Bologna, che conduce la 
importante inchiesta sui mandanti, si è detta convinta che una buona 
parte dei milioni di dollari consegnati da Gelli a «Dif. Mi.» e «Difes. 
Roma» siano stati spesi per organizzare ed eseguire l'attentato, e depistare 
le successive indagini, attività cui Gelli si dedicò mobilitando tutti i suoi 
uomini impegnati nei servizi segreti. Giusto chiedersi allora da chi e da 
dove provenissero i soldi conteggiati nel documento «Bologna». 

Anche in questo caso i consulenti dell’ Associazione, grazie soprattutto 
alle risultanze del processo Ambrosiano, hanno potuto effettuare lunghe 
ricerche in una sterminata documentazione. Dalla quale è emerso che ad 
alimentare il conto Bukada, e a ripianare sin dal giorno dopo le spese 
conteggiate da Gelli, provvide un secondo deposito bancario, acceso 
presso un’altra banca. Anche questo deposito aveva un nome assai 
evocativo per le tragiche vicende di cui ci occupiamo. Era infatti 
denominato “Recioto”, lo stesso nome del famoso vino prodotto nel 
veronese, nella zona di Soave. 

Sul conto erano arrivati diversi milioni di dollari provenienti dalle 
banche sudamericane di Umberto Ortolani. Mittente era la finanziaria 
panamense Bellatrix, una delle società che aveva ricevuto e occultato i 


capitali sottratti al Banco Ambrosiano. L'istituto milanese era stato 
praticamente svuotato: sparito un patrimonio di duemila miliardi di lire. 
L'operazione, architettata da Gelli, Ortolani e Sindona, tendeva ad 
acquisire il pacchetto azionario della società Rizzoli, editrice del «Corriere 
della Sera» e di altri quotidiani, primo passo per un pressoché totale 
controllo dell’informazione in Italia. Altri fondi erano stati acquisiti dallo 
Tor vaticano e dagli investimenti ottenuti da Sindona da parte di cosche 
mafiose siciliane. Parte di quel denaro, integrato con finanziamenti 
americani, andò a sostenere i regimi anticomunisti e fascisti in America 
Latina, e alimentò le opposizioni nei Paesi dell’est Europeo, come 
Solidarnosc in Polonia. 


Ma “Recioto” non è un vino veneto 


“Recioto” era un nome da tenere segreto. Lo stesso Calvi, presidente 
dell’Ambrosiano, ne parlava sottovoce con Francesco Pazienza, che Gelli 
gli aveva messo al fianco, e si inquietò una volta che Angelo Rizzoli lo citò 
nel corso di una normale conversazione. A quel momento la casa editrice 
non era più sua: Ortolani e Gelli lo avevano spodestato. Di lì a poco 
Roberto Calvi sarà trovato morto a Londra, ucciso da killer mafiosi giunti 
dall'Italia; morirà anche Sindona, raggiunto in carcere da un caffè 
avvelenato. E moriranno assassinati anche coloro che per primi cercarono 
la verità su tutta la faccenda dell’Ambrosiano: il giudice Emilio 
Alessandrini e l'avvocato Giorgio Ambrosoli. Va segnalato che le indagini 
sul delitto Calvi hanno coinvolto anche un appartenente ai Nar, Stefano 
Tiraboschi, amico di Fioravanti e dei banditi della Magliana, il quale più 
volte telefonò al proprietario dell’appartamento londinese ove il banchiere 
si era rifugiato. 

Calvi sapeva che dietro il conto “Recioto” si nascondeva una trama 
inconfessabile. Per lui quel nome (preferiva chiamarlo «il vino veronese») 
riecheggiava un clima plumbeo, velenoso. Perché chi l'aveva scelto non 
l’aveva fatto a caso. Rimandava alle terre di Soave, dove più intensa e 
organizzata era la presenza dei neofascisti e neonazisti di Ordine Nuovo, e 
dove operavano le formazioni paramilitari di Spiazzi e di Gladio. Lì si 
trovava la trattoria di Marcello Soffiati teatro degli incontri conviviali tra 


terroristi e ufficiali dei servizi segreti statunitensi. Da quelle zone 
proveniva Delfo Zorzi, incriminato ma assolto per Piazza Fontana; lì 
vicino si nascose Gianni Nardi, capo del gruppo ordinovista marchigiano. 
Lì era di casa il marito di Rita Stimamiglio, l'amica di Fioravanti che volle 
incontrare Gelli ad Asunci6n; e così via. Questa effervescenza eversiva 
può avere suggerito la scelta del nome; così da rappresentare insieme, 
cinicamente, tutto il significato dell’operazione: il denaro, i gruppi fascisti 
e paramilitari, Bologna. 

La Guardia di Finanza ha ricostruito i passaggi internazionali compiuti 
dalle somme pervenute a Recioto, e dai prossimi sviluppi investigativi si 
attendono conferme. Ai consulenti della Associazione è risultato 
comunque che la capocordata Bellatrix aveva versato 46 milioni alla 
società Telada, presso la Chase Manhattan Bank; qui la somma era stata 
frazionata, e 13 milioni e 970.000 dollari erano finiti alla banca Rothschild 
di Zurigo sul conto “Zirca Recioto” di cui era titolare Marc Odermatt, 
fiduciario di Ortolani e BrunoTassan Din. Entrambi iscritti alla P2, e 
Ortolani praticamente alter ego di Gelli. Da Recioto, infine, i soldi erano 
confluiti su Bukada, il conto cioè dell'operazione Bologna. 

Appare significativo che il rimanente della medesima provvista Bellatrix 
(più di trenta milioni) sia stato destinato a conti che potrebbero essere 
collegati alla medesima logica eversiva, oltre a beneficiare ulteriormente 
Gelli e Ortolani. Un bonifico di dieci milioni fu inviato sul conto “Crizia 
3” all’attenzione della signora Agnolini, collaboratrice del maestro 
venerabile; e dieci milioni furono accreditati pure sul conto “Antonino 
13”, riconducibile a Ortolani. 

Altri versamenti raggiunsero conti bancari con denominazioni assai 
sospette, sulle quali si possono per ora fare soltanto ipotesi, perché non 
sono noti i risultati degli accertamenti eseguiti dalla Finanza. Si tratta 
anche in questo caso di parecchi milioni di dollari elargiti a conti bancari 
intitolati a nomi che richiamano da vicino quelli dei protagonisti della 
strategia eversiva: ad esempio tre milioni furono destinati a un conto 
“Mag”, criptonimo che potrebbe essere stato composto con le prime tre 
lettere del cognome Maggi; e ancora tre milioni a un conto “Cardona”. 

Negli stessi giorni del bonifico inviato a Recioto la società Telada, 
appartenente alla costellazione di Bellatrix, destinò tramite la panamense 
Betros tre milioni di dollari sul conto di un certo Johnson. Forse omonimo 


del generale statunitense che negli anni Settanta ebbe parte nei progetti 
golpisti del piduista Edgardo Sogno finanziati da Sindona. Anche questa 
può risultare una nostra illazione, perché occorre tener conto della abilità 
manipolatrice di Gelli sui conti bancari e su molto altro; ma non 
sbaglierebbe chi notasse una spiccata simpatia di Bellatrix verso quello 
che il maestro venerabile denominò «Pollaio Alloia». 

Gelli e Ortolani, con Carboni e Pazienza, sono stati condannati dal 
tribunale che li ha giudicati per il fallimento del Banco Ambrosiano. A 
Gelli sono stati sequestrati trenta milioni di dollari, e anche i famosi 
lingotti d’oro che custodiva alla banca Ubs, insieme a quelli che aveva 
nascosto nelle fioriere della sua Villa Wanda sulle colline di Arezzo. Per 
l’Ambrosiano è stato condannato anche M.C., ovvero Marco Ceruti, il 
faccendiere che per conto di Gelli risultava titolare del conto Bukada. 

I consulenti della Associazione hanno ricordato che prima ancora, nel 
1996, Ceruti era stato condannato a Roma dal giudice Ernesto Cudillo per 
bancarotta fraudolenta: tentò di nascondere la vera provenienza dei fondi 
accreditati su Bukada falsificando documenti di presunti affari intercorsi 
con una società dell’isola di Jersey. Erano invece soldi di Gelli, fatti 
arrivare dalla società finanziaria Nordeurope e dal Banco Ambrosiano 
Andino, anche questi alimentati con i capitali dell’ Ambrosiano. 

Dal canto suo Ceruti si presentava come un semplice antiquario di 
Firenze, specializzato in gioielli, proprietario di un famoso caffè; risultava 
però coinvolto nelle attività illegali della società Amincor di Sindona, di 
lui si stava occupando l’avvocato Ambrosoli, chiamato a verificare le 
malefatte del banchiere italoamericano. Riuscì a espatriare in Brasile 
nonostante gli fosse stato sequestrato il passaporto. Federico Umberto 
D'Amato, all’epoca responsabile della polizia di frontiera, affermò che si 
era trattato di disattenzione da parte delle autorità doganali. L'antiquario 
fiorentino ammise di conoscere Gelli soltanto come cliente del suo 
ristorante. Il capo della P2 sostenne invece di avergli elargito prestiti, tra i 
quali quelli registrati dal documento “Bologna”. Al contrario il giudice 
Cudillo dimostrò che tra i due si era stabilito un vero e proprio sodalizio. 

Le successive vicende giudiziarie hanno messo in luce elementi 
altrettanto interessanti. Ad esempio una intercettazione telefonica eseguita 
nel 1994 nei confronti di Carlo Rocchi, fiduciario della Cia per il nord 
Italia, il quale chiamò a Lugano un certo Cerutti (con due t) per 


annunciargli l’arrivo di un agente segreto inglese in contatto con l’Ufficio 
affari riservati. Oppure il messaggio, ritrovato in copia a Castiglion 
Fibocchi, in cui «M. Cerutti» consigliava a Roberto Calvi di partecipare a 
una riunione del Fondo monetario internazionale: circostanza che depone 
a favore dell’ipotesi che Ceruti operasse in realtà come segretario di Gelli. 
Ancora: il figlio di Michele Sindona, Nino, usò il nome Giorgio Cerutti 
per effettuare un versamento bancario a favore di Robert Venetucci, il 
killer che il padre aveva mandato ad assassinare l’avvocato Ambrosoli. 

Infine, i rapporti con Stefano Delle Chiaie. Tra le carte sequestrate a 
Caracas al leader di Avanguardia Nazionale è stata ritrovata una lettera 
con cui il suo legale, l'avvocato Stefano Menicacci, senatore missino, lo 
informava nel 1986 che un imprecisato avvocato chiedeva di incontrarlo 
in relazione a «recenti sedute della ricostituita P2 che avvengono a 
Mezzomonte (Firenze) in una villa che appartiene sotto falso nome a 
Marco Cerruti». La lettera lascia intendere che Delle Chiaie e Ceruti si 
conoscessero. Certamente Delle Chiaie conosceva il capo della P2 visto 
che — come ha raccontato la segretaria di Gelli Nara Lazzerini — parlava 
spesso con lui al telefono dell’hotel Excelsior. 


La Odal degli avanguardisti 


Delle Chiaie e Gelli furono poi latitanti in America Latina, e — pure a 
distanza, per quanto se ne sa — coltivarono analoghi progetti circa 
l’apertura di una succursale della Chase Manhattan Bank a Montevideo. 
Forse era in realtà un unico progetto, caldeggiato anche dai neofascisti 
veneti amici di Fioravanti che già disponevano di un proprio conto presso 
la banca newyorkese. Di quell’istituto si servivano lo stesso Gelli, 
Francesco Pazienza, e la famiglia Ortolani. 

Mario Ortolani, il figlio di Umberto, di interessi in comune con Delle 
Chiaie doveva averne parecchi, poiché all'aeroporto di Linate gli fu 
trovato in tasca, nel 1985, un appunto manoscritto su cui erano tracciate 
le parole «Gno deve 22.000... lasciati nella Odal... 15.000... Alfredo». Il 
nome di battaglia del capo di Avanguardia era appunto «Alfredo 
Modugno»; la Odal era la società di intermediazione che faceva capo a lui 
e a Carmine Palladino; l'acronimo «Gno» si può interpretare in tanti 


modi, ma uno di questi è «guerra non ortodossa». La Odal Prima è 
risultata in affari anche con la società So-Fint di Francesco Pazienza e 
Flavio Carboni, e Pazienza era in ottimi rapporti con lo staff dirigenziale 
della Chase Manhattan Bank, al punto che gli era stato concesso l’uso 
dell’immobile in Rockefeller Plaza perché vi stabilisse il proprio ufficio. 

Esattamente nel febbraio 1981, poco prima che da Bellatrix-Telada 
partisse il finanziamento per Recioto, Francesco Pazienza e il segretario 
della Democrazia Cristiana Flaminio Piccoli avevano concluso un loro 
viaggio negli Stati Uniti, dove avevano incontrato il segretario di Stato 
Alexander Haig. Nei primi anni Settanta, quando era generale al 
Pentagono, Haig aveva convenuto con Licio Gelli sull'opportunità di 
ampliare i finanziamenti alla rete italiana di Gladio. Roberto Calvi riferì al 
gran maestro della massoneria Armando Corona che con quel viaggio 
Pazienza e Piccoli avrebbero ottenuto a loro volta la garanzia di una 
«sovvenzione di 15 milioni di dollari da parte dei servizi segreti» 
americani. La cifra (molto vicina a quella del documento “Bologna”) 
ritorna da tante parti. 

Di tale entità era un versamento da parte di Credit Suisse sui conti della 
società Sudam, gestita da Ortolani figlio, nel maggio 1981: erano soldi 
dell’Ambrosiano, che Ortolani disse di avere accreditato sui conti di Gelli. 
La medesima cifra appare nel citato appunto in cui il giovane Ortolani 
parla della Odal, della «Gno» e di «15.000... Alfredo». Quindici milioni 
di dollari, lasciati nella Odal (presumibilmente anticipati). Difficile dare 
una spiegazione di un simile finanziamento, perché le attività all’estero di 
Delle Chiaie e della sua società erano molteplici, garantite dalle protezioni 
dei generali golpisti sudamericani. 

Il leader avanguardista si occupava anche di dar rifugio ai latitanti 
dell'estrema destra — tra i quali Gilberto Cavallini — di inserirli nei gruppi 
fiancheggiatori dei servizi segreti locali, dall Argentina alla Bolivia, e di 
completarne l'addestramento militare, in vista di un futuro impiego in 
Italia. Gli era vicino, in questo, il militante dei Nuclei Difesa dello Stato 
Elio Massagrande, che dal Paraguay ne scriveva ad Amos Spiazzi. Nelle 
carte di Caracas Stefano Delle Chiaie annotava di voler depositare i fondi 
di cui disponeva in una delle banche dell’isola di Aruba, un paradiso 
caraibico a pochi chilometri dalle coste del Venezuela. Stessa idea aveva 
avuto Michele Sindona, secondo quanto raccontato dal boss mafioso 


Stefano Bontade nell’ambito del processo per l’uccisione del giornalista 
Mino Pecorelli. 

Oggi Aruba (nominalmente legata al regno di Olanda) è un Paese ricco 
per la raffinazione del petrolio e per la presenza di una base aerea degli 
Stati Uniti; è stata sede di un importante centro del servizio segreto 
americano. L'ex ministro degli Interni Paolo Emilio Taviani ne ha parlato 
nel libro Politica a memoria d’uomo, raccontando che ai tempi di Piazza 
Fontana agenti segreti dell'Esercito Usa provenienti da Aruba 
trasportarono in Italia esplosivi prelevati nelle basi in Germania. 

Di aver lavorato per la Universal Legion, una struttura paramilitare 
molto simile a quanto si conosce dei servizi operativi ad Aruba, lo ha 
raccontato il neofascista palermitano Alberto Volo, l’amico di Ciccio 
Mangiameli. Egli vi avrebbe militato quando apparteneva alla 
organizzazione Gladio: e l’ha descritta come un'interfaccia internazionale 
della rete Stay Behind, che disponeva — ha detto — di un centro di 
addestramento nell’America centrale. Di un «gruppo di studio dei 
Caraibi» ha ammesso di aver fatto parte anche Francesco Pazienza, al 
telefono col giornalista Pino Bongiorno; e del resto il colonnello Giuseppe 
Belmonte, uno dei depistatori della strage di Bologna, ha affermato che 
«Pazienza faceva parte di una potentissima rete spionistica mondiale». 
Non troppo lontano da Aruba, nella caraibica Santo Domingo, per conto 
dell’intelligence Usa ha lavorato a lungo Carlo Digilio, l’armiere al servizio 


di Ordine Nuovo e del «Pollaio Alloia». 


Gli artigli del venerabile 


Intervistato da «la Repubblica» nel 1988, Licio Gelli ammise che per i 
mesi successivi alla strage di Bologna aveva avuto in progetto un 
mutamento istituzionale, di fatto un colpo di Stato, per il quale non gli 
sarebbero mancati i mezzi. «Con la P2 avevamo l’Italia in mano. Con noi 
cera l’Esercito, la Guardia di Finanza, la Polizia, tutte nettamente 
comandate da appartenenti alla Loggia». A frenarlo, come sappiamo, 
furono i giudici milanesi Colombo e Turone con la perquisizione di 
Castiglion Fibocchi; il progetto del maestro venerabile andò in frantumi, 
Gelli fuggì all’estero, poi fu arrestato in Svizzera per le vicende del Banco 


Ambrosiano e fu rinchiuso nel carcere elvetico di Champ Dollon. Il 13 
agosto 1983 (quasi a ferragosto, come il nazista Kappler) riuscì a fuggire 
probabilmente grazie alla compiacenza di alcune guardie; riprese la 
latitanza nei Paesi sudamericani, sino a quando, nel 1987, decise (o 
contrattò) di costituirsi alle autorità elvetiche. L’anno dopo fu estradato in 
Italia. 

Nell'ottobre del 1987 l'avvocato di Gelli, il professor Fabio Dean, 
chiese un colloquio col capo della Polizia italiana, Vincenzo Parisi. La sua 
dichiarata intenzione era quella di chiedere un trattamento carcerario più 
morbido per il suo cliente: nel penitenziario svizzero, lamentava, erano 
state adottate misure di sicurezza esagerate, doppi reticolati e guardie 
armate di mitra... Fingeva di dimenticare, l'avvocato, che il suo assistito 
da quello stesso carcere era riuscito tranquillamente ad evadere già una 
volta. 

Prudentemente, Parisi non incontrò Dean: si fece invece rappresentare 
da un funzionario, il direttore centrale della polizia di prevenzione 
Umberto Pierantoni, il quale poi relazionò al proprio superiore. Il giorno 
successivo Parisi stese un rapporto “riservatissimo” per il ministro 
dell'Interno a proposito della visita di Dean. 

Nel rapporto il capo della Polizia riferì al ministro come l’avvocato 
«dapprima con cautela, poi con maggiore incisività» avesse «stigmatizzato 
il sistema persecutorio nei confronti di Gelli, e definito tragicamente 
ridicola l’imputazione per la strage di Bologna». L'avvocato aveva inoltre 
fatto presente che l’Ufficio di prevenzione e pena poteva «fare molto» 
perché a Gelli fossero concessi gli arresti domiciliari, in considerazione 
della «grave cardiopatia» che lo affliggeva e del fatto che il detenuto 
«desidera soltanto morire nella sua terra e nella sua villa». 

L'avvocato Dean aveva già esposto le medesime considerazioni al 
ministro di Grazia e Giustizia, al vicesegretario socialista Claudio Martelli, 
ad esponenti della Democrazia cristiana e di altri partiti, e aveva invitato il 
ministro a prendere in mano la gestione complessiva dell’affare. Alla fine 
aveva però lasciato cadere parole sibilline, affermando che «se la vicenda 
viene esasperata e lo costringono necessariamente a tirare fuori gli artigli, 
allora quei pochi che ha li tirerà fuori tutti». 

«Millanterie di un furbastro», le ha definite il dottor Pierantoni quando 
a sua volta ha riferito del colloquio con Dean ai magistrati di Bologna. In 


realtà la sostanza appare quella di un pesante avvertimento, rivolto alle 
più alte sedi della politica di quel tempo. Tanto più che l'avvocato Dean, a 
giudicare dal rapporto di Parisi, aveva pronunciato quelle parole in un 
contesto molto preciso: quando cioè aveva accennato ai «documenti 
sequestrati al Gelli nel 1982», ovvero il documento Bologna. «Vi sono 
degli appunti con notizie riservate» disse il professor Dean «che spetterà 
poi al Gelli avallare o meno, sulla base di come gli verranno poste le 
domande stesse». 

Le domande, come sappiamo, non gli furono nemmeno poste: a Milano 
la intestazione del “documento Bologna” fu semplicemente fatta sparire, 
Gelli sollevato non ebbe bisogno di fornire spiegazioni, fu subito 
ricoverato in una clinica lussuosa, e sino all’avvio dell’attuale inchiesta sui 
mandanti della strage nessuno disturbò più il maestro venerabile sulla vera 
natura di quei conti. Gelli ha potuto morire nel suo letto, come chiedeva, 
rimpiangendo i bei tempi di Cossiga ed Andreotti. 

Tempi durante i quali la sua loggia aveva potuto accumulare un potere 
immenso, e non soltanto in Italia. Come riassunto da Sergio Flamigni nel 
libro Trame atlantiche, nella lista dei 962 iscritti alla P2 comparvero i 
nomi di due ex ministri democristiani e di alcuni sottosegretari in carica; 
di alti magistrati e di 44 parlamentari di diversi partiti (19 Dc, 9 Psi, 6 
socialdemocratici tra cui il segretario Pietro Longo, 3 repubblicani, 4 del 
Movimento sociale, 3 del Partito liberale). Con loro alti funzionari dei 
ministeri e segretari di importanti uomini politici. Presenti al gran 
completo gli uomini al vertice dei servizi segreti, e impressionante il 
numero (195) degli ufficiali di grado elevato delle Forze armate: 12 
generali dei carabinieri, 5 della Guardia di Finanza, 22 dell’Esercito, 4 
dell’ Aeronautica, 8 ammiragli. Nell'insieme, 92 ufficiali col grado di 
generale o colonnello. 

Tra gli aderenti alla loggia figuravano inoltre 32 dirigenti di istituti di 
credito pubblici e privati, collocati nei gangli strategici del sistema 
creditizio nazionale: oltre a Michele Sindona e Roberto Calvi l’elenco 
comprendeva i direttori generali della Banca Nazionale del Lavoro, del 
Monte dei Paschi di Siena, del Banco di Roma. Ed ancora industriali e 
imprenditori (tra i quali Silvio Berlusconi), editori, giornalisti e dirigenti 
della Rai. Affiancati negli elenchi a molti dei protagonisti della strategia 


della tensione, partecipi dei piani golpisti di Valerio Borghese e di 
Edgardo Sogno, e a diversi di quanti furono coinvolti nelle inchieste sulle 
stragi di Piazza Fontana, di Brescia, dell’Italicus e di Bologna. Si trattava 
di elenchi autentici e tuttavia incompleti, come considerò la Commissione 
parlamentare di inchiesta istituita pochi mesi dopo la venuta alla luce della 
loggia gelliana. 

Giusto ricordare, a questo punto, quanto sottolineato dalla presidente 
Tina Anselmi, a conclusione dei lavori della Commissione parlamentare di 
indagine sulla P2. Dopo avere rilevato che in tutta l’attività di Gelli si può, 
se si vuole, riconoscere «un disegno generale di innegabile valore 
politico», volto cioè al dominio sugli equilibri politici del Paese, la 
relazione finale redatta dalla senatrice invitò a riflettere sulla 
“sproporzione” tra l’operazione complessiva posta in campo dalla P2 e il 
personaggio che ne fu l'interprete principale. E precisò: attenti a non 
credere che un solo individuo possa avere esercitato tutto il potere 
negativo attribuito a Gelli. Egli ha potuto strumentalizzare a proprio fine 
banche e ambienti militari, uomini e istituzioni, la stessa massoneria, i 
movimenti eversivi. Ma, scrisse Tina Anselmi, se tutto questo ha un 
significato, questo non può che essere che «chi tutto strumentalizza in 
realtà è egli stesso strumento». L'invito della senatrice fu in sostanza 
quello di indagare ancora: cercare chi, oltre e al disopra di Licio Gelli, 
avesse davvero promosso e guidato le strategie tese al controllo e al 
condizionamento in senso autoritario della nostra realtà politica e sociale. 


Aquila selvaggia 


Del neofascista Paolo Bellini presente alla stazione di Bologna il giorno 
della strage si cominciò a parlare nel 1983. Un detenuto del carcere di 
Reggio Emilia, Gianfranco Maggi, arrestato per un omicidio commesso a 
Pavullo e per una serie di furti di mobili e antichità in ville toscane ed 
emiliane, aveva chiesto un colloquio col Procuratore Elio Bevilacqua. Gli 
riferì che Guido Bellini, da tempo suo complice in alcune razzìe, gli aveva 
parlato del fratello Paolo, emigrato in Brasile. Proprio in quel periodo i 
giornali avevano ampiamente riferito come la polizia avesse scoperto che 
un sedicente cittadino brasiliano, tale Roberto Da Silva, arrestato dai 
carabinieri di Pontassieve alla guida di un camion pieno di mobili rubati, 
era in realtà l’estremista di destra Paolo Bellini. Apparteneva alla famiglia 
che gestiva la Mucciatella, un noto albergo ristorante sulle colline 
reggiane. I giornali avevano altresì riportato che Paolo, iscritto ad 
Avanguardia Nazionale, era sospettato di aver avuto un ruolo nella strage 
del 2 agosto. 

Gianfranco Maggi (di cui non risultano parentele col Maggi leader di 
Ordine Nuovo) dichiarò al magistrato che Guido, gravemente ammalato 
tanto che sarebbe morto di lì a due mesi, gli confermò che sì, il fratello 
Paolo aveva assunto in Brasile il nome di Da Silva, conservato anche 
quando nel 1977 era ritornato in Italia. E ammise che sì, Paolo aveva 
partecipato alla strage seppur semplicemente come autista, avendo 
accompagnato a Bologna coloro che poi collocarono l’esplosivo in 
stazione. 

Un secondo detenuto reggiano, Dino Bartoli, appositamente trasferito 
nella stessa cella di Maggi, riuscì a farsi raccontare l’intera storia ricavata 
dalla presunta confidenza di Guido Bellini, e la riportò in un “memoriale” 


consegnato ai magistrati. Secondo questo resoconto la mattina del 2 
agosto Paolo Bellini e il suo amico Luciano Ugoletti erano alla stazione di 
Bologna, dove avevano accompagnato Stefano Delle Chiaie, Gaetano 
Orlando, Elio Massagrande e “un tedesco” non meglio identificato. 
Questi avevano sistemato in sala d’aspetto la valigia della strage. 

La versione di Bartoli fu confermata da Maggi, il quale volle precisare ai 
magistrati inquirenti di Bologna che Massagrande in realtà non c’era, ma 
che Guido gliene aveva parlato come di colui che teneva le fila di tutti gli 
estremisti di destra emigrati in Sud America. Aggiunse che a far fuggire 
Bellini dall'Italia era stato un sacerdote reggiano amico della famiglia 
Bellini, don Ercole Artoni, che lo aveva accompagnato in Spagna perché 
potesse salire su un aereo diretto in Colombia, e di qui in Brasile. Le 
indagini portarono ad accertare che effettivamente il latitante Paolo 
Bellini frequentava Luciano Ugoletti, poiché tutti quanti facevano parte 
della medesima banda specializzata nel furto di oggetti preziosi e mobili 
antichi. Con Ugoletti anzi Bellini, rientrato dal Brasile col falso nome di 
Da Silva, sarebbe stato più volte ospite di una pensione situata a poche 
centinaia di metri dalla stazione di Bologna. La pensione era gestita dalla 
vedova di un carabiniere, la quale non fu in grado però di ricordare se 
l’amico di Ugoletti si fosse presentato o no come brasiliano: e non seppe 
distinguere tra la foto di Paolo e quella del fratello Guido. 

La Procura della Repubblica di Bologna si mostrò assai scettica circa la 
possibile effettiva presenza di Delle Chiaie e Gaetano Orlando a Bologna; 
gli investigatori della Digos raccolsero però molte informazioni sui 
rapporti che Paolo Bellini e altri della sua famiglia potevano aver avuto in 
Brasile, Bolivia e Argentina con personaggi di tanta portata eversiva. 
Vennero alla luce in effetti contatti con la società Odal di Stefano Delle 
Chiaie — ne scriviamo più oltre — e lettere apparentemente commerciali 
spedite da Orlando a Guido Bellini per conto di una ditta di Asunci6n 
che cercava contatti con la Ceramica Marazzi di Sassuolo. Di Gaetano 
Orlando ricordiamo che egli fece parte del movimento Mar di Carlo 
Fumagalli, il quale ammise al giudice Leonardo Grassi di avere preparato 
nel 1974 il progetto di un colpo di Stato, insieme all'ex ambasciatore 
Edgardo Sogno. Il progetto rimase tale, ma concreti furono gli attentati 
dinamitardi compiuti dai suoi complici contro caserme e tralicci dell’alta 
tensione. 


Orlando era stato incaricato di tenere i rapporti con gli alti ufficiali dei 
carabinieri; con lui e Fumagalli erano il generale Francesco Nardella 
istruttore di Gladio, l'avvocato Adamo Degli Occhi della cosiddetta 
«maggioranza silenziosa» e l’avvocato Giuseppe Picone Chiodo in 
contatto coi vertici neofascisti di Avanguardia Nazionale. Per quel 
tentativo eversivo Orlando era stato condannato a quindici anni, ed era 
inseguito anche da mandato di cattura per associazione sovversiva e 
complicità nell’assassinio del giudice Vittorio Occorsio. In Paraguay si era 
rifugiato alla corte di Elio Massagrande, amico e sodale del colonnello 
Amos Spiazzi. 


Un passaporto al volo 


Si approfondì anche la ricerca su quanti potevano aver favorito la 
latitanza di Paolo Bellini, proteggendo anche in Italia la sua falsa identità 
brasiliana. Dall'Italia era fuggito perché ricercato per tentato omicidio: 
aveva sparato sul fidanzato della sorella. In Brasile era diventato Roberto 
Da Silva un po’ troppo facilmente. Egli disse che erano bastate le 
testimonianze di due amici del luogo, Vitòrio e Julio, a garantire la sua 
nascita carioca e a fargli ottenere il passaporto. In realtà la 
documentazione raccolta in Procura e proveniente dall’intelligence 
brasiliana dice cose diverse. Che, cioè, quando arrivò a Rio De Janeiro nel 
giugno 1976 Bellini fu accolto dal camerata parmigiano Bruno Orsi, alias 
Ugo Mistura, che lavorava presso l'azienda editoriale Editoras reunidas. 
Fu Orsi, con l’aiuto di due impiegate e di «un amico militare», a far 
procedere speditamente le pratiche per la cittadinanza, compresa la visita 
da riservista dell'Esercito, indispensabile per il passaporto. 

In Brasile il latitante ottenne inoltre l'appoggio di comunità cattoliche 
sostenute da sacerdoti della sua città, Reggio Emilia. I sacerdoti don 
Ercole Artoni e don Gino Braglia erano amici da tempo della famiglia 
Bellini, frequentavano la piscina dell'albergo Mucciatella, e con loro era 
spesso don Enzo Ferroni, rientrato dal Brasile dove aveva creato scuole e 
istituti di carità. Grazie a queste preziose conoscenze la famiglia Bellini 
aveva nutrito progetti di investimenti economici in America Latina; e 


durante alcuni viaggi Guido Bellini aveva potuto avviare rapporti d’affari 
con una ditta operante nel settore della ceramica. 

Paolo Bellini-Da Silva aveva intanto conseguito laggiù il brevetto di 
pilota d’aereo di primo e secondo grado; il suo obiettivo — sono parole 
della moglie, Maurizia Bonini, all’epoca non ancora separata — era di poter 
istituire un servizio di aereo taxi, per il quale occorreva però un brevetto 
di grado superiore. Sarebbe questo il motivo per il quale a metà 1977 
decise di rientrare in Italia e di frequentare a Foligno la locale scuola di 
pilotaggio. In verità è emerso che aveva provato a ottenere il brevetto 
anche diversi anni prima di diventare brasiliano. Si era iscritto all’ Aereo 
club della sua città, Reggio Emilia, ma ne era stato respinto perché 
giudicato non idoneo. Il suo istruttore lo ricorda in tenuta da paramilitare, 
anche per questo la questura gli aveva rifiutato il nulla osta. 

Tutto bene invece a Foligno, dove arrivò conservando l'identità 
brasiliana e sfidando la polizia che lo ricercava. Le Parti civili del nostro 
processo non hanno tralasciato di sottolineare che l’accesso in Italia da 
parte di un cittadino brasiliano era, in quegli anni, piuttosto problematico. 
Per coloro che provenivano dal Sud America o comunque da Paesi 
soggetti a dittatura militare (tale era la sanguinosa condizione di Cile, 
Bolivia o Argentina) la procedura implicava scrupolosi controlli di polizia. 
Per Bellini non ci furono difficoltà, analogamente a quanto accadde a 
Gilberto Cavallini che andava e veniva dalla Bolivia. 

Appena cinque giorni dopo l’arrivo in Italia Bellini ottenne a Foligno 
l’iscrizione alla scuola di pilotaggio, grazie all’aiuto di un senatore del 
Movimento Sociale-Destra Nazionale, l'avvocato Franco Mariani di 
origini reggiane. Bellini prese alloggio nell’albergo folignate Nunziatella 
(quasi omonimo dell’albergo di famiglia Mucciatella) dove rimase sino al 
febbraio 1981. Salvo «frequenti assenze in Italia e all’estero (Svizzera, 
Germania, Brasile) facendo grande sfoggio di disponibilità finanziarie», 
come rilevato in un successivo procedimento penale a Firenze. Si trattava 
probabilmente di risorse derivanti dalle attività della banda dei mobili 
antichi, nella quale era rientrato a pieno titolo col fratello e Ugoletti; forse 
anche da traffici ancora più sostanziosi, e si è sospettato il contrabbando 
delle armi. A ogni buon conto Bellini-Da Silva si era iscritto alla Camera 
di Commercio di Perugia, come «rappresentante di gioielli». 


Nelle vesti di pilota Paolo Bellini frequentò a Foligno un personaggio di 
assoluto rilievo: il dottor Ugo Sisti, Procuratore capo della Repubblica a 
Bologna dal gennaio 1978 al settembre 1980. «Non sapevo chi fosse, e con 
lui ho volato soltanto una volta» ha sostenuto il magistrato quando, nel 
1984, venne chiamato a difendersi a Firenze in un processo per 
favoreggiamento. L'accusa, sostenuta anche dal Procuratore Pier Luigi 
Vigna, era quella di non aver denunciato il vero latitante Bellini e falso 
brasiliano Da Silva. Fu prosciolto, alla fine. Ma emerse che il suo rapporto 
con la famiglia Bellini non si era limitato a gite in aereo, e presentava 
risvolti inspiegabili e clamorosi. 

La sera del 2 agosto 1980 a Bologna tutte le forze dell’ordine erano 
mobilitate alla ricerca degli autori della strage. C'erano state parecchie 
segnalazioni, e tra le tante una si riferiva a un giovane riccioluto notato nei 
pressi della stazione. Un primo identikit tracciò un volto che a Reggio 
Emilia la polizia parve riconoscere: somigliava all’estremista di destra 
Paolo Bellini. Nella notte una pattuglia raggiunse l’albergo Mucciatella 
per assumere informazioni dai genitori del ragazzo. 

Con grande sorpresa gli agenti videro accomodati su un divano il padre 
di Bellini, Aldo, esso pure militante dell'estrema destra, e un secondo 
uomo che si rivelò essere il Procuratore Ugo Sisti. «Mi si gelò il sangue 
nelle vene quando lo riconobbi» dichiarò uno dei poliziotti. In quel 
momento il capo dei magistrati bolognesi avrebbe dovuto essere al 
proprio posto per dirigere la più grande caccia all'uomo del dopoguerra: 
alla stazione ancora echeggiavano le sirene delle ambulanze e dei vigili del 
fuoco, si liberavano macerie per il recupero dei cadaveri, negli ospedali si 
vegliava al capezzale dei feriti alcuni dei quali gravissimi. 


Il Procuratore a casa Bellini 


Il dottor Sisti chiacchierava invece con Aldo Bellini, e ai poliziotti 
sbalorditi neppure seppe spiegare in modo convincente la sua presenza in 
quell’albergo. Più tardi raccontò, e Aldo Bellini confermò, di essersi 
trovato alla Mucciatella in compagnia di un amico, l'avvocato Luigi 
Corradi, di avere cenato e forse bevuto un bicchiere di troppo, per cui 
aveva preferito fermarsi. Ignorava, disse, che Paolo Bellini, figlio del suo 


anfitrione, fosse ricercato; e comunque non chiese neppure perché la 
polizia si interessasse al ragazzo, quali reati avesse commesso. 

Tornato in ufficio, il dottor Sisti dovette affrontare il marasma di 
indagini che in quei primi giorni si accavallavano e non sembravano 
ancora condurre a nulla di preciso, sotto la spinta di informazioni distorte. 
I suoi sostituti lo invitarono a sollecitare informazioni da parte del servizio 
segreto Sismi, del cui direttore Santovito egli era amico. Sisti andò a Roma 
e tutto quello che ottenne dal Sismi fu un breve elenco di nomi dai quali 
risultava che i possibili autori dell’eccidio erano tutti stranieri. Era l'elenco 
che il capo del servizio segreto francese, Alexandre De Marenches, aveva 
affidato a Francesco Pazienza: un elenco rivelatosi depistante e 
inutilmente dispersivo per il lavoro degli inquirenti. 

Un mese dopo il dottor Ugo Sisti fu sollevato dall’incarico di 
Procuratore capo. Fu destinato alla direzione del Dap, il Dipartimento 
per gli affari penitenziari; dalle sue mani passava il controllo dei 
movimenti di tutti i detenuti nelle carceri italiane. Sotto il suo governo si 
verificarono gravi illegalità, prima di tutte quella legata al caso 
dell’assessore campano Ciro Cirillo, democristiano, rapito nel 1981 da una 
sedicente colonna delle Brigate Rosse. Cirillo aveva gestito la spartizione 
degli appalti della ricostruzione dopo il terribile terremoto del 
novembre1980, e i brigatisti avevano chiesto un cospicuo riscatto per il 
suo rilascio, minacciando di rendere pubblici i segreti che l’assessore 
avrebbe potuto rivelare. 

Per la liberazione di Cirillo il Sismi spodestò i cugini del servizio civile, 
il Sisde, e ottenne da Sisti di poter condurre le trattative col boss della 
camorra Raffaele Cutolo, detenuto ad Ascoli Piceno; Cutolo fu addirittura 
fatto uscire dal carcere per gestire meglio i contatti con le cosche, 
affiancato dal generale Pietro Musumeci e dal capo dell'Anello, Adalberto 
Titta. Don Raffaele si occupò di convincere i camorristi a collaborare col 
servizio segreto, Sisti ne fece trasferire alcuni al carcere di Palmi, a diretto 
contatto coi brigatisti ivi detenuti. 

Cirillo tornò in libertà dopo ottantanove giorni. La Dc campana 
recuperò i nastri con le dichiarazioni di Cirillo, Titta ottenne dalle Br il 
silenzio sui meccanismi di corruttela rivelati dal sequestrato, e in cambio i 
brigatisti ebbero un po’ dei soldi versati in colletta dai costruttori edili 
napoletani e campani. Cutolo beneficiò a sua volta di un trattamento 


carcerario principesco, che suscitò le ire scandalizzate del capo dello Stato 
Sandro Pertini. 

Il tutto con la consulenza di Francesco Pazienza, coinvolto 
nell'operazione dal segretario democristiano Flaminio Piccoli. Pochi mesi 
dopo Titta morì, ufficialmente colpito da infarto mentre era in auto a 
Orvieto, ma si parlò di omicidio. Fu sicuramente assassinato invece il 
piduista criminologo Aldo Semerari, attraverso il quale si erano avviati i 
rapporti tra Sismi e camorristi. Decapitato, il corpo abbandonato in 
un’auto nei pressi della villa di Cutolo a Ottaviano. Semerari temeva per la 
propria vita sin dai giorni della strage di Bologna: custodiva troppi segreti, 
anche a proposito delle collusioni tra Licio Gelli e la criminalità 
organizzata. Come nel caso del banchiere Roberto Calvi, anche la sua 
segretaria fu trovata “suicida”. 

In quegli anni tempestosi Paolo Bellini-Da Silva era stato arrestato a 
Pontassieve, ma anche in carcere era riuscito a conservare la falsa identità 
brasiliana. Il nuovo capo degli Istituti di pena, Ugo Sisti, continuava a non 
sapere. Il giudice istruttore di Firenze ha ritenuto al contrario che sin dal 
2 agosto 1980 si potesse «ragionevolmente pensare che il Sisti fosse a 
conoscenza della latitanza del Bellini, nonché della sua nuova identità». 
Ciò spiegherebbe anche «il successivo suo comportamento verso il Bellini 
Aldo». Pur dopo l’imbarazzante risultato del sopralluogo di polizia alla 
Mucciatella il padre di Bellini aveva infatti continuato a frequentare 
l’ufficio di Sisti e a telefonargli sino all’ottobre 1980, «in media una volta 
la settimana». 

Il dottor Ugo Sisti fu comunque scagionato. Oggi è scomparso, non gli 
si può più chiedere di spiegare di quale natura fossero i rapporti con Aldo 
Bellini. Quest'ultimo è a sua volta deceduto, di lui è rimasta una intervista 
in cui ammise soltanto di aver curato per Sisti certe questioni immobiliari 
ad Ancona. Gli interessi di Aldo si muovevano tuttavia in molteplici 
direzioni. Come già accennato le indagini di polizia hanno accertato che 
nell’organigramma della società Odal Prima, gestita da Stefano Delle 
Chiaie e sospettata di usufruire di finanziamenti da parte di Licio Gelli, 
appariva il nome di un certo «A. Bellini». 

Nel corso del procedimento di cui qui riferiamo il generale di polizia 
giudiziaria Tesser ha affermato che nel 1982 si tenne a Roma, nella sede 
della stessa Odal, una riunione cui parteciparono tra gli altri gli 


avanguardisti fratelli Carmine (Carmelo) e Roberto Palladino, Adriano 
Tilgher ed Emanuele Pintus, insieme ai Nar Giorgio Vale, Francesca 
Mambro e Gilberto Cavallini. Rivelazione interessante, perché proprio 
nell'agenda di Cavallini sequestrata a Milano nel settembre 1983 fu 
rinvenuto tra gli altri il nominativo di un certo «Giorgio Bellini» accanto 
all’annotazione «10/81 R.E. Ten. om.». Diverso soltanto il nome di 
battesimo, mentre i dati i dati corrispondono esattamente alla condanna 
per tentato omicidio inflitta a Paolo Bellini nell'ottobre 1981 dalla Corte 
di Assise di Reggio Emilia. 


Brasiliano per tutti ma non per Cavallini 


Il terrorista Nar conosceva dunque la storia di Bellini, e ne aveva 
annotato il cognome giusto nonostante in quel processo il condannato per 
«Ten. om.» avesse ingannato il tribunale facendosi passare per il brasiliano 
Roberto Da Silva. Circa il «Giorgio», le Parti civili hanno sottolineato 
come parecchi «soldati politici» usassero in quel tempo assumere nomi 
posticci: ad esempio Melioli era Federico, Raho era Giorgio, e anche 
Franco Freda si faceva chiamare Giorgio. 

I giornali hanno parlato di Paolo Bellini definendolo «primula nera», 
per la sua abilità nello sfuggire alla giustizia dimostrata durante tanti anni 
di latitanza criminale. A Foligno, alla scuola di pilotaggio, egli amava 
invece presentarsi come «Aquila selvaggia». E in effetti gli piaceva volare 
da ogni parte, da solo o in compagnia. Senza temere controlli. Senza 
dover rispettare la monotonia di un nido al quale tornare. Tra le nuvole 
era a casa propria. Aveva un figlio e una moglie a Reggio Emilia: lui 
scriveva, si telefonavano. I rapporti passavano attraverso il parroco don 
Artoni, il quale infatti andò a ritirare le sue carte nell’albergo di Foligno, 
dopo l’arresto. Non sono note particolari amicizie acquisite in Umbria, a 
parte i colleghi di volo. Tra coloro che frequentavano Bellini alias Da Silva 
era l'avvocato Giampaolo Properzi, allora collega di studio dell’avvocato e 
parlamentare missino folignate Stefano Menicacci, presentatogli dal 
senatore Franco Mariani subito dopo il suo arrivo in Italia. 

Menicacci era l'avvocato di Stefano Delle Chiaie. Col quale manteneva 
una fitta corrispondenza quando questo lavorava per i servizi segreti cileni 


e boliviani, e col quale più tardi tenterà di costituire in Italia le Leghe 
Meridionali, sul modello progettato a suo tempo da Licio Gelli. Non 
soltanto: la Procura di Firenze ritenne necessario ascoltarlo anche sui suoi 
contatti con elementi dello spionaggio in Italia, come Walter Beneforti 
(spalla di D'Amato all'Ufficio affari riservati) e Carlo Rocchi (agente Cia). 

L'indagine richiamò l’attenzione sulla nota apparsa sul diario di Amos 
Spiazzi, in cui si parlava di una riunione tenuta a casa sua il 4 agosto 1980, 
ovvero subito dopo la strage di Bologna. Il giorno successivo Spiazzi 
rilasciò al giornalista Nicotri l’intervista su «L'Espresso» in cui si 
denunciavano le attività terroristiche di Ciccio Mangiameli. Al centro 
dell'inchiesta fiorentina era il ruolo di Giancarlo Pecchioli, presente a 
quella riunione insieme a diversi altri, tra i quali Delfo Zorzi già a 
processo per Piazza Fontana. Il nome di Pecchioli era citato anche nelle 
carte di Delle Chiaie sequestrate a Caracas. 

Le Parti civili hanno di conseguenza chiesto alla Procura di Bologna di 
chiarire la qualità del rapporto intercorso tra Paolo Bellini e l'avvocato di 
Delle Chiaie, legato a sua volta a un entourage di persone operanti nei 
servizi segreti. Carlo Rocchi, in particolare, agente per la Cia del nord 
Italia, è stato smascherato per aver tentato di inquinare le indagini sulle 
stragi di Brescia e Piazza Fontana, intimidendo i testimoni che avevano 
finalmente deciso di collaborare con la magistratura. Alcuni di loro 
avevano fornito informazioni al giudice Guido Salvini sull'inserimento 
degli ordinovisti veneti nei locali organismi di intelligence americani. 

Rocchi, detto “Carletto”, impartiva a Spiazzi le direttive per la gestione 
delle strutture paramilitari clandestine; si rapportava direttamente a 
Federico Umberto D'Amato, al colonnello Federico Marzollo del Sid, a 
Francesco Pazienze e a Michele Sindona. Proprio all'uomo della Cia il 
finanziere italo-americano inviò la sua ultima lettera, prima di morire 
avvelenato nel 1986 nel carcere di Voghera. In essa Sindona rimproverava 
a Rocchi di averlo abbandonato. 

Nel gennaio 1982 la polizia italiana si accorse finalmente che Roberto 
Da Silva, ancora detenuto, era in realtà Paolo Bellini. Ciò grazie alle 
impronte digitali ritrovate al distretto militare di Modena, dal quale in un 
primo tempo erano risultate misteriosamente scomparse. Dopo poco 
terminò anche la carcerazione per il tentato omicidio. Ma sul Bellini 
estremista di destra si continuò a indagare. Agli atti esiste un voluminoso 


rapporto della Questura di Bologna, redatto nel 1984 dall’ispettore Luigi 
Notari, in cui si sottolineano le frequentazioni di Bellini col mondo 
dell’eversione, in modo particolare quello della vicina città di Parma, 
influenzato dalle tesi neonaziste e jihadiste dell’ideologo Claudio Mutti. 

Già nella prima metà degli anni Settanta, afferma il rapporto, Bellini 
agiva per attirare in Avanguardia Nazionale i giovani contrari alla “linea 
morbida” del Movimento Sociale, e praticava un intenso traffico di armi 
dalla Germania, servendosi di auto potentissime. Un suo amico, Guido 
Boiardi, fu trovato in possesso di dinamite e detonatori, e confessò di 
averli avuti da Bellini. Nel gruppo risultavano tra gli altri diversi 
neofascisti espatriati poi in Sud America: tra essi Ugo Mistura, colui che 
col falso nome di Bruno Orsi lo accolse poi a Rio de Janeiro, e lo aiutò a 
procurarsi il passaporto brasiliano. Altri camerati raggiunsero Venezuela e 
Paraguay. 

A indirizzare ideologicamente la folta compagine parmense (composta 
anche da studenti universitari di Reggio, Modena, Mantova, liguri e 
toscani), oltre al Mutti collaboratore di Fachini e Freda nonché del 
siciliano Cannizzo, risulta siano scesi dalla Francia esponenti della Fane, 
organizzazione nazionalista creata dai reduci dell’Oas e legata alla Aginter 
Press. Questa finta agenzia era finanziata dalla Cia e diretta da Delle 
Chiaie e Jacques Yves Serac prima in Spagna poi in Portogallo. 

In Italia soggiornarono gli ex legionari francesi Jacques Massié e Paul 
Durand, che presero contatti con gli aderenti a Terza Posizione, da cui poi 
si originarono i Nar di Cavallini e Fioravanti. Durand fu segnalato in un 
hotel di Parma. In quella Università, tra l’altro, erano iscritti Silvio Ferrari 
e Pier Luigi Pagliai: il primo coinvolto negli attentati che prepararono la 
strage di Brescia, il secondo amico e seguace di Delle Chiaie. 

Nel lungo elenco di giovani neofascisti attratti nel gruppo del professor 
Mutti spicca il nome di una donna, Franca Tanzi, attiva nella distribuzione 
a Parma della rivista «Quex», quella curata da Massimiliano Fachini e che 
ospitava scritti degli estremisti in carcere, a cominciare da Mario Tuti. 
Franca Tanzi era legata a Tuti e a Edgardo Bonazzi, l'assassino del giovane 
parmense di Lotta Continua Mariano Lupo accoltellato nel 1972. Il 
marito della Tanzi, Piercelso Mezzadri, si trasferì nel 1975 ad Asuncién e 
aprì un ristorante denominato Vecchia Parma, luogo di ritrovo di molti 
fuoriusciti fascisti; poi si spostò a Caracas, in Venezuela, dove nel 1980 lo 


raggiunse la moglie. Secondo il rapporto sarebbero stati costoro, militanti 
di Avanguardia, ad aiutare Bellini nella fuga in Sud America 
procurandogli un passaporto, e poi — una volta rientrati a Parma — ad 
assisterlo nella successiva latitanza italiana sotto il nome di Da Silva. 


Il delitto Campanile 


Nei pressi del ponte sul fiume Enza che congiunge le province di Parma 
e Reggio Emilia era avvenuto, nel 1975, un secondo grave delitto, ancora 
una volta ai danni di un giovane appartenente a Lotta Continua. Si 
chiamava Alceste Campanile, e da ragazzo aveva militato dall’altra parte 
politica, ovvero nelle fila reggiane della formazione giovanile missina 
Fronte della Gioventù insieme a Paolo Bellini. L'omicidio rimase a lungo 
insoluto: crimine fascista, denunciarono i compagni di Alceste. 

Da alcune parti però si avanzò una ipotesi del tutto opposta, che cioè il 
ragazzo fosse stato ucciso perché conosceva i retroscena illegali del 
gruppo vicino al professor Toni Negri, che egli frequentava nella 
redazione di una rivista di “controinformazione” vicina alla cosiddetta 
Autonomia e alle stesse Brigate Rosse. Negri fu al centro di una iniziativa 
giudiziaria promossa dal magistrato Guido Calogero, che lo accusò di fare 
da «cattivo maestro» nei confronti di ragazzi spinti, secondo il giudice, 
verso rapine, sequestri di persona e anche omicidi. Il professore, tra i 
fondatori di Potere Operaio, fu altresì ritenuto moralmente responsabile 
dell’uccisione del brigadiere Lombardini avvenuta durante una rapina ad 
Argelato. Campanile avrebbe scoperto invece di come era stato ucciso il 
giovane Carlo Saronio, durante un finto rapimento architettato per 
strappare alla sua famiglia soldi destinati a finanziare la rivista. 

Con generale sorpresa fu invece Paolo Bellini a confessare l'uccisione di 
Alceste Campanile. Lo fece molti anni dopo, nel 1999, quando fu 
arrestato al termine di una lunga e sanguinosa scia di crimini commessi 
per conto delle cosche ‘ndranghetiste insediatesi al nord, specie a Parma e 
a Reggio. Aveva iniziato occupandosi di recupero crediti, poi era divenuto 
un killer al servizio della criminalità organizzata, applicando alla 
perfezione le tecniche del terrorismo. La guerra tra cosche trascinata tra 
Emilia e Calabria impegnò decine di “soldati” delle ‘ndrine, e costò 


parecchi omicidi, alcuni eseguiti col travestimento di divise da carabiniere, 
raffiche di kalashnikov contro abitazioni e negozi, bombe lanciate nei bar 
affollati dagli avversari. Bellini alla fine risultò ferito nel corso di una 
sparatoria all’interno di un ristorante, e catturato. Decise allora di 
confessare il confessabile. Ammise di avere preso parte alla guerra di 
‘ndrangheta e di avere assassinato almeno dieci persone. Descrisse nei 
dettagli anche l’uccisione di Campanile considerato un «traditore per 
essere passato a sinistra». Una spiegazione in sé assai debole, per la 
crudele esecuzione a sangue freddo di un ragazzo costretto in ginocchio, 
come egli stesso ha raccontato. Ma fu creduto: nel 2009 la condanna in via 
definitiva, ma il reato fu dichiarato prescritto. Da allora è collaboratore di 
giustizia. 

Tra un crimine e l’altro, il killer Bellini era diventato infatti informatore 
dei carabinieri. Accadde — come lui stesso ha raccontato — nei primi anni 
Novanta. Considerata la sua indubbia competenza in fatto di opere d’arte, 
acquisita coi furti nelle ville e con gli attentati contro vari antiquari 
emiliani e toscani, i carabinieri del Nucleo tutela del patrimonio artistico 
gli offrirono di collaborare al ritrovamento di due preziose tele rubate a 
Modena, si supponeva a opera di elementi mafiosi. Fu perciò trasferito nel 
carcere di Sciacca, perché raccogliesse informazioni. Nella sua stessa cella 
— certamente non scelta a caso — era detenuto Antonino Gioè, il boss 
mafioso tra gli autori della strage di Capaci dove erano morti Giovanni 
Falcone, la moglie e gli agenti di scorta. 

Con lui Bellini avviò un dialogo che secondo gli inquirenti è alla base 
della cosiddetta trattativa tra Stato e mafia. Ancora si sta indagando, ma 
secondo alcuni elementi raccolti sembra che da quei colloqui (ascoltati in 
una cella vicina da Giovanni Brusca, intimo del “capo dei capi” Totò 
Riina) sia nata l’idea degli attentati stragisti del 1993, ovvero le bombe 
rivolte contro il patrimonio artistico nazionale a Roma, a Milano e a 
Firenze. Il ricatto della mafia per ottenere più miti condizioni carcerarie a 
favore dei detenuti sottoposti al regime del 41 bis, e una sostanziale 
acquiescenza delle istituzioni nei confronti del sistema criminale di “cosa 
nostra”. 


La trattativa con la mafia 


La versione in proposito fornita da Bellini ai magistrati è un po’ diversa. 
Egli ha sostenuto di essersi offerto di infiltrarsi nelle cosche mafiose 
siciliane dopo la morte di Giovanni Falcone e del collega Paolo 
Borsellino; e l'effettivo incarico lo avrebbe avuto dal generale Mario Mori, 
comandante dei Ros dei carabinieri e capo del servizio segreto Sisde. Gioè 
per primo gli avrebbe parlato di attentati da compiere contro il 
patrimonio artistico («cosa accadrebbe se sparisse la Torre di Pisa?») e 
Bellini ne avrebbe riferito ai carabinieri, a quanto pare senza risultati 
apprezzabili, visto che le stragi mafiose ebbero effettivamente luogo. Il 
mafioso gli avrebbe anche rivelato che l’assassinio del deputato 
democristiano Salvo Lima era stato eseguito per «dare uno schiaffo alla 
Dc di Andreotti... che non aveva rispettato gli impegni sul maxi- 
processo», e decine di appartenenti alle cosche erano stati condannati al 
carcere duro. 

Resta il fatto che proprio dall’inchiesta siciliana sulla supposta trattativa 
tra Stato e “Cosa Nostra” è emerso un episodio che riguarda Paolo Bellini 
e i suoi rapporti con i servizi segreti e l’estremismo di destra. Un rapporto 
della Digos riferisce che nella notte del 10 ottobre 1990 l'automobile della 
moglie di Bellini fu rubata, e ritrovata completamente distrutta da un 
incendio. Si trattò evidentemente di un segnale minatorio. Bellini non 
andò ovviamente a denunciare la cosa alla più vicina caserma dei 
carabinieri: chiamò invece in soccorso Sergio Picciafuoco. Il quale si recò 
subito a Reggio Emilia e trascorse un’intera giornata con Bellini, che lo 
accompagnò in giro con l’auto della sorella, ma la Digos non ha saputo 
riferire dove e a incontrare chi. 

La sollecita collaborazione di Picciafuoco è significativa. I due si 
conoscevano da tempo, frequentavano gli stessi ambienti: non a caso 
Cavallini aveva riportato i nomi di entrambi nella sua agenda. Ed è 
significativo che l’episodio sia stato considerato nella sentenza palermitana 
nelle stesse pagine in cui si riferisce delle indagini condotte dalla Dia sui 
collegamenti tra Licio Gelli, Stefano Delle Chiaie e l’avvocato Stefano 
Menicacci. 

Una vita piena di avventure, di delitti, di rapporti oscuri, di legami 
istituzionali estremamente controversi quella di Paolo Bellini, Primula 
nera che fosse o Aquila selvaggia come lui stesso ha detto di preferire. 
Ora, a sessantasette anni, attende un nuovo processo, dopo che la Procura 


generale di Bologna ha chiesto il suo rinvio a giudizio per la pagina più 
grave e traumatica, la strage del 2 agosto. Una imputazione dalla quale fu 
già prosciolto nel 1992, quando la magistratura non ritenne sufficienti gli 
elementi raccolti allora a suo carico. 

Da allora ha continuato a dichiararsi estraneo all’eccidio della stazione, 
senza rinunciare a qualche spavalderia. Sì, ero a Bologna la sera prima 
della strage, ha detto celiando nel 1999 al magistrato antimafia Maria 
Vittoria De Simone che lo interrogava: ma ero con una bellissima donna, 
forse un agente segreto di Israele. Messo alle strette, tuttavia, ha concesso 
qualche ammissione, spiegando a suo modo il rapporto con Ugo Sisti. Il 
magistrato — ha detto — era diventato amico di suo padre Aldo perché 
questo si era incaricato di ristrutturare la casa della famiglia Sisti ad 
Ancona, lesionata dal terremoto. 

In nome di quella amicizia — è sempre la sua versione — il giorno della 
strage Sisti andò all'albergo Mucciatella per invitare proprio lui, Paolo (in 
quel momento latitante e sotto falso nome, lo ricordiamo) a un incontro 
con un importante agente dei servizi segreti. Paolo non andò «perché io 
nella trappola dei servizi segreti non ci sono mai caduto. Ma lì ho rotto i 
rapporti con la mia famiglia». Il padre Aldo fu infatti assai contrariato del 
rifiuto, teneva moltissimo a che il figlio incontrasse quell’agente. Le 
ragioni le avrebbe spiegate al figlio soltanto in punto di morte: «Mi disse 
che era importante perché qualcuno voleva che mi inserissi nel sistema, e 
scoprire se fosse vero che Bologna era un effetto di Ustica». «Perché se a 
Bologna succede una cosa più grave ancora» ha voluto aggiungere «allora 
Ustica si può dimenticare». 

Il “sistema”, nel quale egli ha finito invece per trovare un proprio 
stabile ruolo, era quello dei servizi segreti, delle collusioni con la 
massoneria, la mafia e la criminalità sotto la copertura del Sismi di 
Santovito, Musumeci e Pazienza, coi quali collaborò anche Sisti. Quel 
“sistema” che sin dal primo momento cercò di occultare e nascondere la 
matrice fascista della strage di Bologna, così come occultò e nascose con la 
Cia le responsabilità della Nato in ordine alla tragedia di Ustica. Due 
stragi, due drammi per gli italiani, e una sola chiara strategia atlantica: 
impedire a tutti i costi la ricerca della verità. 

Oggi le accuse contro Bellini si sono fatte più pesanti. La Procura 
generale ritiene che egli fosse alla stazione di Bologna la mattina della 


strage. Ciò in base al suo riconoscimento nei fotogrammi di un filmato 
girato da un turista tedesco la mattina del 2 agosto, conservato 
nell'Archivio di Stato. Le immagini dimenticate sono state ritrovate da 
uno dei legali di Parte civile, l'avvocato Andrea Speranzoni. Il turista 
aveva filmato il proprio arrivo alla stazione a bordo del treno che si fermò 
sul primo binario, e che fu a sua volta investito dall'esplosione. Con 
grande presenza di spirito il turista rimise in funzione la cinepresa subito 
dopo lo scoppio della bomba: e lì, tra le macerie ancora fumiganti, nel 
filmato appare l’immagine di un ragazzo riccioluto, coi folti baffi scuri, 
ritratto mentre insieme ad altre persone si muove sul marciapiede del 
primo binario appoggiandosi allo stipite di uno degli ingressi. Secondo i 
periti antropometrici della Procura le fattezze del giovane sono 
compatibili con le foto di Bellini scattate nella stessa epoca. 

La ex moglie Maurizia Bonini (i due sono ora divorziati) ha visionato a 
lungo le immagini ed ha dichiarato che in effetti potrebbe trattarsi di 
Paolo Bellini. «Purtroppo è lui» ha detto «la persona ritratta nel fermo 
immagine immediatamente dopo la colonna»; ed ha ricordato che prima 
di tornare dal Brasile il coniuge Bellini alias Da Silva si era rifatto il naso e 
s'era fatto togliere un neo sulla guancia sinistra. La signora ha poi 
spontaneamente dichiarato che «se Bellini si trovava a Bologna devo dire 
che ci ha usati come alibi. Intendo me e i miei familiari che sono stati 
interrogati». 

A suo tempo i movimenti dell’aviatore nella giornata del 2 agosto erano 
già stati presi in esame dai magistrati, ma le testimonianze rese dai suoi 
congiunti lo avevano scagionato. L'intera famiglia sostenne allora che quel 
sabato Bellini aveva raggiunto tutti gli altri in vacanza a Torre Pedrera di 
Rimini, dove di primo mattino aveva prelevato la moglie per trasferirsi con 
lei e il figlioletto in un albergo al Passo del Tonale, in Trentino. Non era 
dunque possibile che all'ora della strage, le 10:25, egli si trovasse a 
Bologna. 

Le più recenti indagini hanno messo in discussione questa 
ricostruzione. Gli orari indicati nelle nuove versioni fornite ai magistrati 
non sembrerebbero più tanto precisi, lasciando aperta ogni ipotesi, 
compresa quella che in realtà Bellini abbia trascorso la prima parte della 
mattinata altrove, arrivando a Torre Pedrera più tardi di quanto 
dichiarato. Testimoni affermano che Bellini si registrò al Tonale soltanto 


nella serata, dopo tutti gli altri clienti dell'albergo. L'accenno della ex 
moglie alla possibile strumentalizzazione dei familiari a sostegno dell’alibi 
rimescola ulteriormente le carte. 

A proposito delle simpatie politiche dell’ex marito, la signora Bonini ha 
ricordato agli inquirenti il telegramma che egli volle inviare a Francesco 
Cossiga, quando questi cessò il mandato di Presidente della Repubblica: 
«Sarai sempre il mio Presidente», gli scrisse Bellini. Ed ha citato un 
singolare incontro avvenuto, lei presente, a Reggio Emilia con l’ex 
Procuratore della Repubblica Elio Bevilacqua, colui che per primo lo 
aveva indagato per la strage. Bellini abbracciò l’ex magistrato e alla 
compagna spiegò il proprio comportamento dicendo che «Bevilacqua è 
un massone». 

Un secondo nuovo elemento d’accusa scaturisce dalla intercettazione di 
una conversazione tra Carlo Maria Maggi, il capo di Ordine Nuovo, e il 
figlio Marco nel 1996: in essa Maggi afferma apertamente che la strage 
«l'hanno fatta loro», riferendosi ai Nar di Fioravanti, e che «la bomba a 
Bologna l’ha portata l’aviere». Maggi è morto, non potrà mai confermare a 
quale aviere si riferisse. L'unico che compaia negli atti della nuova 
inchiesta, però, è proprio lui, Paolo Bellini “Aquila selvaggia”. 


Punti fermi” 


La storia del terrorismo stragista 
negli anni Settanta e nei primi anni Ottanta 


di Claudio Nunziata 


Sono disponibili oggi fonti di sicura affidabilità sulla base delle quali è 
possibile definire il terrorismo posto in essere nel nostro Paese — di 
qualsiasi natura esso sia stato — come proseguimento della politica con 
altri mezzi. Che stragi, attentati e omicidi siano stati lo strumento di un 
disegno politico rivolto alla «presa del potere» oggi risulta scritto in tanti 
documenti sequestrati nel corso delle relative indagini e lo hanno 
dichiarato tanti dei protagonisti. 

Riteniamo sia utile in questa sede esporre i tasselli principali del 
mosaico costituito da tutta la serie di punti fermi che collegati tra di loro 
formano il quadro d’insieme. Parecchi dati concreti posseggono una loro 
intrinseca significatività che consente di cogliere alcuni elementi di 
contiguità tra le stragi e i tanti omicidi che nel corso del tempo (in 
particolare tra il 1978 e il 1983), hanno depauperato il Paese di una parte 
di quella classe dirigente che si era opposta ai progetti eversivi rivolti alla 
alterazione degli equilibri democratici. Quelli che seguono sono alcuni tra 
i punti fermi più significativi. 


1. L'allarme creato dal cosiddetto golpe De Lorenzo del 1964 (“Piano 
Solo”) colse solo l'aspetto delle manovre militari manifestatosi all’esterno, 
lasciando annegare nel silenzio i più gravi fatti che avvennero in quel 
periodo. Essi erano rappresentati dalla creazione da parte dal generale 
Aloja della struttura Gladio! e del Comitato segreto ristretto affidato alle 


cure del colonnello Renzo Rocca?. 


2. Le relative tematiche nel corso del 1965 furono trattate nel convegno 
dell'Istituto Pollio organizzato dallo stato maggiore della Difesa, e in un 
convegno tenuto a Parigi in sede Shape (il comando Nato) con la 
partecipazione di Ivan Matteo Lombardo), che ne tenne costantemente 
informato l’onorevole Giulio Andreotti. 

3. La componente civile della struttura di Gladio fu in buona parte 
inserita nei Nuclei Difesa dello Stato, articolati in cellule 
compartimentate, di cui una parte specificamente destinata a fini anti- 
invasione e un’altra, formata prevalentemente da ordinovisti (i cosiddetti 
gregari), destinata a fini di condizionamento della politica interna in 
funzione anticomunista”. 

4. I Nuclei Difesa dello Stato, tramite gli uffici di sicurezza Sios, 
facevano capo allo stato maggiore dell’Esercito ed erano originariamente 
inseriti nella III Armata (sciolta il 31.12.1971’). Successivamente furono 
inseriti nella Divisione Ariete (che in passato era stata diretta dal generale 
Santovito® e fu sciolta nel 1986). L’operatività di questa struttura sino agli 
anni Ottanta è documentata in un appunto del 14.12.1979 rinvenuto 
nell’archivio Gladio”, nel quale si afferma che «nell’area Trentino-AA 
sono dislocati circa venticinque elementi attualmente pilotati direttamente 
da Roma». Il generale Maletti ha riferito che «sin dal 1971 vi fu il sospetto 
che l'ambasciatore Grhaan Martin e gli addetti militari americani 
sondassero l’umore politico degli ufficiali di alcune Divisioni italiane, 
particolarmente la Divisione Ariete». In un appunto manoscritto del 1974 
il capo Ufficio R del Sismi aveva stabilito, ai fini della identificazione dei 
relativi appartenenti, di «lasciare inalterato il sistema delle banconote»? 
costituito dalle mezze mille lire. E una mezza mille lire è stata sequestrata 
a Gilberto Cavallini. 

5. Con l’apertura degli archivi federali statunitensi è stata accertata la 
genuinità della direttiva Field Manual 30-31 del 1970 impartita dal 
generale Westmoreland. In essa si esponeva la necessità del ricorso a una 
strategia di infiltrazione nei “gruppi guida” dell’insorgenza comunista, e 
del ricorso ad azioni clandestine da realizzare a mezzo di organizzazioni di 
estrema destra. 

6. Le organizzazioni di estrema destra italiane, a partire dal 25 aprile del 
1969, avevano già posto in essere una serie di attentati ai treni, alla fiera di 


Milano e all'Ufficio istruzione della Procura di Milano, culminati il 12 
dicembre con le bombe a Piazza Fontana e all’Altare della Patria. Queste 
organizzazioni, radicatesi attorno a un nucleo di reduci della Rsi, erano già 
autonomamente animate dalla determinazione di ribaltare l’assetto 
costituzionale del Paese mediante il ricorso alla violenza indiscriminata, e 
ad agire senza alcuno scrupolo di carattere morale. 

7. Sono documentati i collegamenti stabiliti, con la complicità di 
esponenti istituzionali, con l'agenzia Aginter Press (facente capo a Guerin 
Serac e all'ex gerarca nazista Otto Skorzeny, e di cui facevano parte 
Jacques Susini e altri elementi di provenienza Oas) da parte dei principali 
esponenti del movimento nazionalrivoluzionario quali Valerio Borghese, 
Guido Giannettini, Pino Rauti, Carlo Maria Maggi, Claudio Bressan, 
Marcello Soffiati, Amos Spiazzi, Delfo Zorzi, Sergio Tonin, Maurizio 
Tramonte, Pierluigi Concutelli, Stefano Delle Chiaie, Fausto Fabruzzi, 
Vincenzo Vinciguerra. Collegati erano a loro volta Europa Civiltà, 
Alleanza Cattolica, e i gruppi cristiano maroniti facenti capo a Gemayel in 
Libano. 

8. I rapporti con l’Aginter Press venivano costantemente monitorati da 
parte di Federico Umberto D'Amato tramite l’informatore Armando 
Mortilla. I relativi supporti operativi erano assicurati dalla struttura 
clandestina dell’ Anello diretta dall'ex repubblichino Adalberto Titta. Tale 
struttura (alla quale ha fatto riferimento nelle sue memorie anche l’ex 
ministro degli Interni Paolo Emilio Taviani) secondo alcuni testimoni 
faceva capo direttamente a Giulio Andreotti. 

9. Marcello Soffiati e Amos Spiazzi mantenevano i rapporti con i servizi 
segreti italiani e con strutture clandestine a mezzo del colonnello Sismi 
Federico Marzollo e con i servizi statunitensi a mezzo del fiduciario dei 
servizi Usa Carlo Rocchi?. 

10. Assai circostanziata circa i collegamenti con i servizi Usa è 
l’intercettazione ambientale eseguita il 2.2.1995 presso la questura di 
Venezia in occasione del primo incontro, dopo anni, tra il Maggi e il 
Digilio. 

11. La documentazione sequestrata al colonnello Sios Amos Spiazzi e le 
dichiarazioni del gen. Maletti hanno individuato i referenti di tali rapporti 
nei servizi segreti delle Forze armate italiane e statunitensi. 


12. Quando il presidente del Consiglio Giulio Andreotti nell’ottobre 
del 1990 rese pubblica in Parlamento l’esistenza di Gladio, celò i rapporti 
esistenti tra i 622 gladiatori ufficiali e i cosiddetti “gregari”, e non rivelò 
l’utilizzazione della Gladio Civile a fini di condizionamento della politica 
interna!0. Contrariamente al vero affermò che la cessazione della 
operatività di Gladio era avvenuta alla fine del 1973. 

13. Nel corso del processo a carico di Carlo Maria Maggi celebrato a 
Brescia sono state raccolte prove che dimostrano come elementi del 
gruppo ordinovista mantenessero contatti diretti anche con elementi della 
base americana di Verona, addestrati presso le basi del Cag di Alghero e 
presso la base americana di Camp Darby. 

14. Costituisce un fatto indiscutibile l’alternarsi, a partire dal 1969, di 
una sequenza stragista caratterizzata dal terrorismo indiscriminato 
alternata a omicidi contro obiettivi individualizzati: il sequestro e 
l’assassinio di Aldo Moro, l’omicidio del Presidente della Regione siciliana 
Piersanti Mattarella!!, l’assassinio del Procuratore di Palermo Costa, del 
consigliere istruttore Chinnici, del gen. Dalla Chiesa e di tanti altri fedeli 
servitori dello Stato. Il corpo del killer della Magliana Abbruciati colpito a 
morte il 27.4.83 a seguito dell’attentato al vicepresidente del Banco 
Ambrosiano Roberto Rosone fornisce la prova dell’intreccio tra interessi 
di natura diversa. La vicenda Calvi/Sindona conclusasi con la tragica 
morte di entrambi dimostra la strumentalità della loro condotta a interessi 
a essi sovraordinati. 

15. La componente civile messa a disposizione dei Nuclei Difesa dello 
Stato faceva riferimento a Padova a Massimiliano Fachini come capo 
militare e a Carlo Maria Maggi come capo del gruppo veneto di On, a 
Verona al colonnello Amos Spiazzi per il raccordo con la componente 
militare, e a Roma a Paolo Signorelli, i fratelli De Felice e Carlo Semerari 
per l’elaborazione delle strategie terroristiche da perseguire. 

16. Essa si identificava nel movimento nazionalrivoluzionario, che nel 
1956 (l’anno in cui fu acquistato il terreno per la creazione del Centro 
Addestramento Guastatori di Alghero destinato a diventare la sede di 
Gladio) aveva costituito una autonoma struttura, staccata dal Msi, 
originariamente denominata Centro Culturale Ordine Nuovo, di fatto 
operativa in tutto il territorio nazionale attraverso sigle diverse, 


destinando alcuni suoi componenti allo svolgimento di attività 
clandestine. 

17. La comunanza di contenuti tra i «Fogli d’ordine» di Ordine Nuovo, 
rinvenuti in casa di Gianluigi Napoli, e il documento «Formazione 
elementare», sequestrato nell’abitazione dell’avanguardista Marco Ballan, 
evidenzia la comunanza di obiettivi (gli attentati indiscriminati) perseguita 
da entrambe le sigle, ON e AN, circostanza coerente con il fatto che 
entrambe si riconoscevano nel medesimo movimento 
nazionalrivoluzionario!?. 

18. Le linee strategiche del movimento nazionalrivoluzionario venivano 
elaborate alla fine degli anni Settanta e negli anni Ottanta 
prevalentemente presso la villa del prof. Carlo Semerari o quella dei 
fratelli De Felice a Poggio Mirteto, ovvero in casa di Paolo Signorelli. 
Costoro mantenevano rapporti diretti con Licio Gelli e con gli esponenti 
delle strutture militari appartenenti alla loggia massonica P2!. 

19. Sergio Calore!4, Paolo Aleandri!, Giuseppe De Bellis!, Paolo 
Bianchi!” e altri ordinovisti che hanno partecipato a queste riunioni, ne 
hanno illustrato le modalità e i contenuti. 

20. Lo schema organizzativo si è esattamente replicato nei primi mesi 
del 1978, a quanto risulta dalla conversazione telefonica intercettata tra i 
neofascisti Enrico Cazzaniga!? e Roberto Arnaldi!?. Entrambi gli 
interlocutori parlarono di un progetto che stava riscuotendo un 
«entusiasmo allucinante». Ne erano parte una «organizzazione» che aveva 
sede a Roma e il suo «cervello» che aveva sede a Padova. In relazione a 
queste iniziative si faceva riferimento a un viaggio con Biagio Cacciola?® a 


21 con cui essi 


Trieste e Padova, nonché a «un incontro con sei autonomi» 
si erano trovati «abbastanza d’accordo». 

21. In uno scambio di lettere del 28.2.1980 tra Carlo Ferrarese e 
Roberto Frigato (stretto collaboratore di Massimiliano Fachini e Carlo 
Maria Maggi) si fa riferimento all’attuazione in corso di un progetto di 
«guerra civile», e alle confidenze riferite da Marcello Soffiati a Sergio 
Latini? e a Claudio Bressan («il momento è buono per una rivoluzione o 
un colpo di stato... siamo forti, in molti e con buoni appoggi... gli 


americani saranno con noi... vedono di buon occhio quest’attività»)??. 


22. Lo stesso Licio Gelli negli anni Duemila ha rilasciato numerose 
interviste nel corso delle quali ha ammesso di avere partecipato nella 
primavera del 1981 all’organizzazione di un progetto di ribaltamento 
istituzionale con l’aiuto di Gladio e dell’ Anello. 

23. La conversazione Cazzaniga-Arnaldi era stata preceduta nei primi 
mesi del 1977 da una riunione volta alla realizzazione di un accordo di 
stretta collaborazione tra neofascisti e delinquenza organizzata, svoltasi 
presso lo studio dell’avv. Giorgio Arcangeli (poi sospettato di delazione), 
alla quale avevano partecipato Pierluigi Concutelli, Paolo Bianchi, il 
collaboratore dell'Anello Giovanni Ferorelli e, per conto di Renato 
Vallanzasca, Mauro Addis, accordo che la relativa sentenza romana 
afferma essere stato effettivamente concluso. A fare da collegamento tra i 
partecipanti a questa riunione e la successiva manifestazione a favore dei 
«perseguitati politici antimarxisti» (Csppa), promossa a Trieste da Carlo 
Maria Maggi, fu verosimilmente la segretaria dello studio dell’avvocato 
Arcangeli, Isabella Ventrani?4. 

24. Una nota dei carabinieri di Padova in data 28.9.85 riferisce della 
partecipazione a una iniziativa organizzata da Carlo Maria Maggi il 
7.A4.1979 — a favore dei detenuti politici dinanzi al carcere di Trieste ove 
era detenuto il triestino Valencic??, compagno di Flavia Lai — anche di 
Roberto Rinani e Valerio Fioravanti?9, circostanza peraltro ammessa dal 
Fioravanti. Riferisce la nota dei CC che nel corso della manifestazione si 
inneggiò ai Nar. 

25. È documentato il deposito di armi in via Liszt a Roma negli 
scantinati del ministero della Sanità, in comune per neofascisti e banda 
della Magliana. 

26. È un fatto che Vallanzasca nell’intervista resa al giornalista Polidori 
abbia ammesso di essere stato avvicinato nel 1977 per compiere una serie 
di attentati indiscriminati, tra i quali quello a una stazione ferroviaria?’ 
(richiesta che egli affermò di avere respinto). Il suo coinvolgimento fu 
oggetto anche di una confidenza («Turatello e Vallanzasca sarebbero stati 
disponibili a fornire l'apporto di centinaia di uomini armati di tutto 
punto») fatta da Paolo Signorelli all’ordinovista Giuseppe Fisanotti?? 
(marito di Rita Stimamiglio), ed è confermato dall’affiancamento di 
Valerio Fioravanti (autore dell’attentato ai danni dell’avv. Arcangeli) da 


parte di Mauro Addis, che era l’uomo della banda Vallanzasca che aveva 
partecipato alla riunione del 1977 presso lo studio Arcangeli. Un altro 
appartenente alla sua banda, Rossano Cochis?”, fu coinvolto insieme a 
Giustino De Vuono?® nelle indagini sul sequestro Saronio e in quelle 
dell’inchiesta padovana sull’ Autonomia Operaia. 

27. È un fatto che il neofascista Roberto Sganzerla (collegato al col. 
Spiazzi e al prof. Pietro Gunnella) abbia anch’egli confermato di avere 
appreso da Vallanzasca i rapporti tra Addis e Cavallini?! 

28. Tra la fine del 1979 e gli inizi del 1980 più ordinovisti del settore 
militare furono attivati per la fabbricazione di un ordigno esplosivo 
(Franco Furlotti, Dario Pedretti, Ciro Lai, Patrick Pimbert). Essi erano 
collegati tra di loro e lo furono con Valerio Fioravanti e Gilberto 
Cavallini; e questi ultimi a loro volta con Giovanni Melioli, con 
Massimiliano Fachini e Carlo Digilio, tutti infine subordinati a Carlo 
Maria Maggi, al quale la conversazione intercettata il 26.9.1995 tra 
Roberto Raho e Piero Battiston attribuisce tutta la strategia stragista. 

29. Nello stesso appartamento romano di via Poggioli 1, che era nella 
disponibilità di uno dei capi del Fuan di Roma, Biagio Cacciola, abitò 
nella primavera del 1980 anche Patrick Pimbert, legionario belga attivo in 
Sud Africa e in Libano. Egli vi tenne corsi per la fabbricazione di ordigni 
esplosivi cui parteciparono anche i fratelli Lai, la Mambro e il Cavallini, i 
quali a dicembre del 1979 si spostarono nel Veneto per essere posti in 
collegamento diretto con Massimiliano Fachini. 

30. Nell’occasione Livio Lai preannunziò nella primavera del 1980 al 
Pimbert l’intenzione di commissionargli un ordigno di enorme potenza e i 
due ne concordarono anche il prezzo in sei milioni”. 

31. La ricercatrice francese Pauline Picco in un suo lavoro ha riferito di 
avere appreso in occasione di una intervista resale dal Pimbert? che 
questi aveva incontrato a Treviso Valerio Fioravanti. 

32. Nell’appartamento romano di via Poggioli 1 aveva abitato anche 
Francesco Corrado, del quale sono comprovati attraverso l’intercettazione 
12.5.1979 i rapporti con Fabio De Felice. 

33. In occasione della prima ricorrenza dei fatti di Acca Larentia del 
7.1.1978, Biagio Cacciola aveva organizzato nel 1979 una manifestazione 
degenerata in gravi disordini, nel corso della quale fu anche incendiata la 


libreria Feltrinelli. Due giorni dopo, facendo riferimento allo stesso 
episodio dell’anno precedente, un gruppo capeggiato da Valerio 
Fioravanti a nome dei Nar assaltò e incendiò la sede Radio Città Futura 
ferendo a colpi di pistola, sequestrando e legando il gruppo di femministe 
che gestiva l’emittente. 

34. Nella stessa data, ritenuta altamente simbolica dai Nar, negli anni 
successivi furono commessi l'omicidio di Piersanti Mattarella il 6.1.1980 
rivendicato dai Nuclei Fascisti Rivoluzionari?4, il 6.1.1981 l’omicidio del 
“delatore” Luca Perucci rivendicato dai Nar. 

35. Un altro assalto alla libreria Feltrinelli fu realizzato a Padova il 25 
luglio 1980 da Maurizio Contin rivendicato come opera dei Nar. La sua 
singolarità è il riferimento all’omicidio del giovane di sinistra Valerio 
Verbano che era stato commesso a Roma il 22.2.1980 e rivendicato 
anch'esso dai Nar. Contin è la persona il cui viaggio verso l'Italia 
meridionale alla fine di luglio 1980 — a quanto risulta dall’agenda Spiazzi — 
viene seguito con partecipazione  dall’ufficiale.  Contin afferma 
implicitamente l’esistenza all’interno del movimento 
nazionarivoluzionario di un rapporto gerarchico tipico delle strutture 
clandestine, di cui indica lo Spiazzi come il responsabile. 

36. Il Pimbert e Livio Lai svolsero il ruolo di addestratori anche nei 
campi falangisti in Libano, ove si trasferirono anche una decina di 
neofascisti italiani. 

37. Il dirigente palestinese Abou Ayad nel corso di una intervista alla 
giornalista Rita Porena del settembre 1980 rivelò che undici mesi prima 
(e, dunque, prima del 2 agosto) alcuni tedeschi avevano fatto riferimento 
alla programmazione di una serie di attentati in alcune città europee e alla 
necessità di combattere i comunisti nella città di Bologna”. Gli attentati 
effettivamente si verificarono nel giro di pochi mesi a Bologna, Parigi e 
Monaco. A Monaco rimase coinvolto uno degli attentatori identificato in 
un neonazista tedesco. Il servizio tedesco e il Sisde convalidarono la bontà 
di queste informazioni, mentre il Sismi, Francesco Pazienza e il 
sottosegretario piduista Francesco Mazzola tentarono di rappresentarle 
come frutto di una montatura politica?”. 

38. Livio Lai spedì alcune cartoline da Atene il 5 e 7 agosto 1980 a 
Dario Pedretti e Fulvio Slega; una di esse faceva riferimento a un incontro 


mancato in una «stazione» («avevo voglia di aspettarti in stazione»), col 
sottinteso riferimento al fatto che egli era attenzionato da organi di polizia 
(«il riferimento alle guardie è puramente casuale»); la sorella Flavia in una 
successiva conversazione telefonica intercettata fece esplicitamente 
riferimento al fatto che il fratello Ciro era stato riconosciuto alla stazione 
di Bologna”. 

39. Sempre da Atene il 13 settembre 1980 fu spedita una lettera 
contenente minacce di morte nei confronti del pubblico ministero di 
Bologna dott. Persico in relazione all'ordine di cattura spiccato il 28 
agosto 1980 a seguito della strage di Bologna. Essa portava in calce la 
firma Nar e il disegno di un mitra. Il contenuto delle minacce alludeva al 
noto ritornello della pubblicità dei «tortellini Fioravanti» («siamo belli 
siamo tanti siamo tutti latitanti; tu non sai quanti siamo ma noi tutti ti 
spariamo»); altri particolari riconducevano alle cartoline spedite da Livio 
Lai, il cui fratello Ciro aveva partecipato ad alcune azioni insieme ai capi 
dei Nar Valerio Fioravanti e Gilberto Cavallini. 

40. Costituiscono punti fermi il documento proveniente dal 
Coordinamento patavino sequestrato il 2 agosto 1980 a Carlo Battaglia?8, 
che indicava esplicitamente come obiettivo la distruzione di strutture 
ferroviarie, nonché il documento che esalta il «terrorismo indiscriminato» 
(inteso come strumento per realizzare un rivolgimento istituzionale) 
sequestrato a Mario Tuti e redatto presso il carcere di Nuoro nel corso del 
19799. Lo aveva redatto lui stesso insieme un gruppo di detenuti politici 
di estrema destra (tra i quali Guido Giannettini). Sono punti fermi la 
corrispondenza con Mario Tuti di Valerio Fioravanti e Francesca Mambro 
e i riferimenti di Tuti alle «attenzioni dei camerati romani»); è un punto 
fermo il volantino di rivendicazione (diffuso il 21.10.81) degli omicidi 
Mangiameli, Perucci e Pizzari a opera dei Nar: («I nemici si uccidono, i 
traditori si annientano, il desiderio di vendetta ci nutre»). Sono punti 
fermi l’eliminazione fisica di pentiti, “traditori” o di persone che 
avrebbero potuto comunque compromettere l’organizzazione come il 
giovane Leandri scambiato per l’avv. Giorgio Arcangeli, e gli omicidi di 
Sergio Calore, Ermanno Buzzi, Francesco Mangiameli, Carmine 
Palladino, Mauro Mennucci, don Mario Bisaglia, Giuseppe De Luca, 
Marco Pizzari e Luca Perucci. E lo sono pure le pesanti minacce, le 


aggressioni o la induzione al cosiddetto “suicidio processuale” nei 
confronti di altri (Presilio Vettore, Marco Affatigato, Piergiorgio Farina, 
Maurizio Tramonte, Cristiano Fioravanti). 

41. È documentato che nel mese di giugno 1980 Presilio Vettore aveva 
appreso nel carcere di Padova da Roberto Rinani (da lui indicato come 
appartenente ai Nar) dell'attentato programmato per i primi giorni di 
agosto 1980 in coincidenza con il rinvio a giudizio di Mario Tuti, e della 
programmazione nel mese di settembre 1980 di un successivo attentato in 
danno del giudice Stitz in omaggio a Franco Freda”9. 

42. Lo stesso Vettore ha dichiarato di avere partecipato alcuni anni 
prima al servizio d’ordine in occasione di riunioni svoltesi presso il 
ristorante Pino Verde di Camposampiero, finalizzate all’organizzazione di 
attentati dinamitardi, ricordando in particolare quella svoltasi due o tre 
mesi prima degli attentati al Campidoglio, al CSM e alla Farnesina, alla 
quale avevano partecipato Massimiliano Fachini, l’on.le missino Franco 
Franchi, Antonio Telve, alcuni esponenti di On veneto e Paolo Signorelli. 
Ha indicato come appartenenti alla stessa organizzazione il Romani, che 
agiva a livello locale, e Pino Rauti, che operava su Roma. 

43. È un fatto che Mario Guido Naldi e Jeanne Cogolli si allontanarono 
da Bologna nella notte antecedente l’attentato perché avvertiti di quanto 
sarebbe successo l’indomani, e che il Naldi abbia riferito dopo qualche 
settimana a un uomo dei servizi, il maresciallo Calipatti, le sue prime 
valutazioni circa l'attribuzione della strage di Bologna alle stesse persone 
che avevano commesso a Roma gli attentati rivendicati con la sigla Mrp?!. 

44. Anche Maurizio Tramonte aveva ricevuto notizia preventiva 
dell’attentato che sarebbe stato commesso a Bologna e ne aveva riferito a 
don Mario Bisaglia nel segreto del confessionale. Quando don Mario 
cercò di contattare il Papa per essere dispensato dal segreto del 
confessionale, fu ucciso mediante annegamento, dopo avere alloggiato 
presso l'albergo di Maurizio Zotto (il quale aveva frequentato le riunioni 
con Maggi in casa di Giangastone Romani, e si era incontrato con Licio 
Gelli). Anche il fratello di don Mario, il ministro Antonio Bisaglia, che 
aveva riportato ai servizi le informazioni fornitegli dal congiunto, morì 
egualmente annegato in circostanze misteriose! Tutte queste notizie 
preventive provenivano dal duo Melioli-Fachini. 


45. È stata ammessa da molti Nar la partecipazione al progetto di 
attentato al giudice Stitz, e sono state sequestrate divise e tesserini da 
carabiniere, di cui era prevista l’utilizzazione per la realizzazione di questo 
attentato. In particolare Sergio Calore (dich. 4.10.1985 in atti Bo vol 52 p. 
465) ha riferito che Valerio Fioravanti gli aveva confidato di essere stato 
anch'egli invitato a partecipare alla esecuzione dell’attentato a un giudice, 
e che questo poteva identificarsi in Stitz. 

46. Il rapporto diretto tra i Nar, Carlo Maria Maggi e Carlo Digilio è 
documentato dalla indicazione dei Nar da parte del Maggi con la 
definizione «i nostri» nella lettera del 9.10.1982 spedita ad Antonio 
Guerin, nonché dai bigliettini sequestrati il 18.9.1982 a Claudio Bressan 
contenenti l’autorizzazione del Maggi al Cavallini di prelevare i detonatori 
al Tiro a segno di Venezia dalle mani di Carlo Digilio. Già nella lettera del 
17.12.1979 diretta a Fabio Miriello (rifugiatosi in Sud Africa) il Maggi 
aveva dato atto: «Nel °’79 si è avvicinato a noi di Ordine Nuovo un 
robusto gruppo di giovani... Non possiamo innalzare bandiera bianca, ci 
siamo battuti negli anni Sessanta, continueremo a batterci, ammaestrati 
dall'esperienza, anche negli anni Ottanta». 

47. In un passo della conversazione tra Raho e Battiston intercettata 
26.9.1995 (la cui trascrizione fu omessa nella versione prodotta dalla 
polizia giudiziaria) Valerio Fioravanti viene definito «il boia»'4, e Digilio 
come colui che, pur avendo coinvolto Carlo Maria Maggi, non avrebbe 
mai coinvolto coloro che lo avevano beneficiato economicamente: tra 
costoro vi era — a quanto risulta dalle annotazioni della relativa agenda — 
Gilberto Cavallini. 

48. La piena consapevolezza da parte del Maggi del coinvolgimento 
nella esecuzione della strage di Bologna di Valerio Fioravanti e della 
Mambro è documentata dalla decisa affermazione in proposito fatta dal 
Maggi nel corso della conversazione del 18.1.1996 con il figlio Marco 
(intercettazione ambientale disposta dal PM di Milano), nonché dalla 
ammissione il 4.4.1996 del ruolo organizzativo svolto da lui e da 
Giangastone Romani in relazione alla strategia della tensione. Nella 
conversazione del 5.11.1996 vi è anche un esplicito riferimento alla 
pregressa collaborazione tra Maggi e Spiazzi in relazione a «tutto quello 


che abbiamo passato insieme»49; e nella conversazione del 2.12.1995 un 


chiaro riferimento al sostegno economico fornito al Maggi da parte di 
Delfo Zorzi”. 

49. Lo stesso Zorzi, che tramite la sua segretaria, Daniela Parmeggiani, 
controllava la società Vega srl, è risultato inoltre coinvolto in alcuni aspetti 
delle questioni finanziarie relative al finto progetto di acquisizione del 
controllo dalla società editrice Rizzoli: Angelo Rizzoli e sua moglie 
Eleonora Giorgi sono risultati, difatti, destinatari della villa di Capri che 
originariamente rientrava nel patrimonio della Vega srl riconducibile allo 
Zorzi”. 

50. Nel corso del processo relativo al Banco Ambrosiano funzionari 
apicali dello stesso istituto bancario, Francesco Pazienza e lo stesso 
Angelo Rizzoli hanno ammesso che le manovre di Gelli erano state 
definite «operazione vino veronese», con riferimento al conto «Recioto». 
È il nome del vino veronese che veniva e viene prodotto nella zona di 
Colognola ai Colli, ove avevano luogo le riunioni tra ufficiali della vicina 
base americana e ordinovisti presso la trattoria di Marcello Soffiati. L'alto 
dirigente del Banco Ambrosiano, Giacomo Botta, aveva definito questa 
operazione «destinata a finalità che nulla avevano a che vedere con la 
corretta attività bancaria»! 

51. Alcune di queste operazioni transitarono per il conto «George 
Johnson» in essere presso la Rothschild Bank, sul quale attraverso il conto 
«Recioto» confluirono parte dei fondi di provenienza dai conti correnti 
manovrati da Licio Gelli e Umberto Ortolani. Gli stessi utilizzati anche 
per la veicolazione della provvista di circa 13,750 milioni di dollari a 
favore di soggetti appartenenti al «Pollaio Alloia» (alias Gladio), 
annotata nel documento intestato «Bologna...» sequestrato a Licio Gelli il 
13.9.1982 all’atto del suo arresto a Ginevra presso la sede dell’UBS. 

52. Nel corso dell’interrogatorio di Gelli da parte dell'Autorità 
giudiziaria di Milano, svoltosi soltanto il 2.5.1988, fu prodotto quel 
documento (erano passati sei anni dal suo sequestro) privo della 
significativa intestazione «Bologna» e Licio Gelli non fu interpellato sul 
suo significato. 

53. Il presidente del Banco Ambrosiano Roberto Calvi in una lettera 
diretta al capo della massoneria Armando Corona riferì che una provvista 
di importo pressoché equivalente proveniva dai «servizi segreti» ed era 


stata acquisita in conseguenza dell’incontri negli Usa con il gen. Haig da 
parte di Flaminio Piccoli accompagnato da Francesco Pazienza. 

54. Una conversazione tra Roberto Calvi e Flavio Carboni — registrata 
da quest’ultimo?! — dà atto che nella questione era coinvolto il Pentagono. 

55. Altri sostegni finanziari forniti tramite il Dipartimento di Stato Usa 
sono evidenziati dalla documentazione sequestrata ad Adalberto Titta, 
capo della struttura clandestina denominata Anello”. 

56. In altra corrispondenza Roberto Calvi rivendicava di avere 
contribuito a finanziare alcune operazioni di contrasto al comunismo in 
varie parti del mondo, il cui contenuto è riportato nel testo già richiamato 
dell’ex giudice istruttore Mario Almerighi. 

57.1 circa 13.750.000 dollari transitati su quei conti attraverso il conto 
«Recioto» furono veicolati mediante una banca di Montevideo 
appartenente alla famiglia Ortolani. Tra i primi a fare riferimento al conto 
Recioto vi fu Francesco Pazienza in un memoriale presentato nei primi 
mesi del 1983, prima ancora che la magistratura milanese ne fosse 
formalmente informata (cosa che avvenne solo dopo quattro anni). 

58. Il figlio di Umberto Ortolani, Mario, fu trovato in possesso di un 
appunto nel quale si dava atto di una operazione finanziaria riferita a 
«Gno»? di importo pressoché equivalente, circa 15 milioni di dollari, con 
la società Odal appartenente a Stefano Delle Chiaie e in rapporti con la 
Sofint di Francesco Pazienza?4. 

59. Nessuna decisione giudiziaria anteriore agli anni Duemila era mai 
andata al di là della individuazione degli aspetti esterni formali della 
struttura di Gladio e delle altre strutture clandestine impegnate in Italia 
nella «guerra non ortodossa». E, di conseguenza, non ne era stata 
accertata l'operatività ancora negli anni Ottanta a fini di condizionamento 
della politica interna. Ma oramai sono in molti i generali che nel corso del 
dibattimento bresciano degli anni Duemila hanno sconfessato la 
destinazione di Gladio a soli fini anti-invasione (gen. Umberto Nardini??, 


36 Vf; 


gen. Tagliamonte?°, gen. Podda, gen. Borsi Parma”, gen. Renato 


Paone?8). 
60. Nel corso del processo relativo al fallimento del Banco Ambrosiano 
sono state illustrate dai testimoni Francesco Cosentino, Giuseppe Miceli 


Crimi, Paola Longo, Carlo Bordoni e Angelo Siino le circostanze del 


passaggio da Michele Sindona a Licio Gelli del mandato da parte della 
massoneria internazionale per la gestione delle iniziative anticomuniste in 
Italia. Tracce di questo passaggio si rinvengono nella documentazione 
sequestrata a Licio Gelli a Castiglion Fibocchi il 17 marzo 1981. La prova 
concreta della coincidenza di interessi tra Sindona e Gelli è fornita dal 
finto sequestro di Sindona per giustificare il trasferimento clandestino di 
quest’ultimo in Sicilia, e i conseguenti contatti con ambienti massonici e 
mafiosi avuti nel 1979 nell’isola in vista dell’obiettivo comune da entrambi 
perseguito. 

61. Sindona ha ammesso di avere fatto parte della American Committee 
for Democratic Italy, che era una espressione del partito repubblicano Usa 
della quale facevano parte Philip A. Guarino e Nicola Raho. Ed ha anche 
dichiarato di aver presentato a costoro Licio Gelli, consegnando in tal 
modo a questi la chiave per accedere alla rete di relazioni che egli aveva 
creato. Tra la documentazione sequestrata a Licio Gelli a Castiglion 
Fibocchi esiste una scheda intestata a Philip Guarino. 

62. Le finalità di questa rete di relazioni sono state ampiamente 
illustrate nel libro relativo all’intervista resa da Michele Sindona al 
giornalista Nick Tosches e sono convalidate dalla corrispondenza 
intercorsa tra Sindona e il fiduciario dei servizi statunitensi Carlo Rocchi 
acquisita dalla magistratura milanese. 

63. Ne forniscono riscontro i rapporti del col. Amos Spiazzi con tale 
Pedrazzini, verosimilmente da identificarsi in Armando Pedrazzini 
collaboratore di Michele Sindona, il quale insieme a Zorzi, a Stimamiglio, 
Pozzan e altri, partecipò il 4 agosto 1980 (due giorni dopo la strage) alla 
riunione in casa Spiazzi nel corso della quale fu molto probabilmente 
deciso di rilasciare l’intervista al giornalista de «L'Espresso» Nicottri. 

64. Già nella primavera del 1980 il col. Spiazzi aveva affidato tramite 
Marcello Soffiati a Marco Affatigato il compito di elaborare un progetto 
di regime militare da instaurare in Italia da parte di un fantomatico 
Movimento delle Forze Armate, documento che fu fatto trovare nella 
disponibilità di Affatigato il 6 agosto 1980. Esso consentì 
nell’immediatezza di scaricare su di lui la responsabilità dell’eccidio alla 
stazione di Bologna. 


65. Il Comitato segreto ristretto, creato negli anni Sessanta dal 
colonnello Renzo Rocca (documentato nel relativo archivio), aveva tra i 
suoi esponenti FU. D'Amato, con l’appellativo di “Zafferano”, e Mario 
Tedeschi”? menzionati ancora nel documento intestato «Bologna» redatto 
da Licio Gelli nel 1980. 

66. Risulta documentato (dalle dichiarazioni di Dario Menegatti e da 
alcuni atti dell'archivio Gladio) che nei primi anni Settanta fece parte 
dell'Ufficio K del Sismi il colonnello Claudiano Pavese al quale nei 
contatti con le fonti veniva attribuito il nome di Marcello Barbazza. Sergio 
Picciafuoco, che fu fisicamente presente alla stazione di Bologna il 2 
agosto 1980 all’atto della esplosione, ha dichiarato di avere frequentato 
Marcello Barbazza, a Vienna, nei primi anni Ottanta. 

67. Il col. Pavese era poi transitato dai servizi segreti ai servizi telefonici 
della Nato, lo stesso servizio ove lavoravano la cognata e il fratello del 
capo dell'Anello Adalberto Titta. 

68. È documentata l’utilizzazione da parte del Picciafuoco di una carta 
di identità appartenente a uno stock di moduli sottratti al comune di 
Roma nel 1972 che era pervenuto nella disponibilità dei servizi, oltre che 
di un passaporto con lo stesso numero identificativo di quello utilizzato da 
Alessandro Alibrandi e proveniente da Riccardo Brugia. 

69. I rapporti del Picciafuoco con l'Anello sono ancora dimostrati dalle 
minacce rivolte nei suoi confronti dai fratelli Savi nei giorni appena 
precedenti la sua audizione da parte della Corte di Assise di appello di 
Bologna. Alberto Savi ha dichiarato di avere agito su mandato del 
funzionario Sismi Mario Fabbri, che era inserito nella struttura 
dell’Anello. 

70. È un fatto il rinvenimento nel dicembre 1979 presso l’arsenale di via 
Alessandria 129, allorché furono arrestati Roberto Nistri e Giuseppe 
Dimitri, di un’agendina contenente il numero telefonico riservato della 
segretaria del generale Pietro Musumeci presso lo stato maggiore della 
Difesa. Alcuni funzionari del Sismi hanno riferito che in quegli anni nella 
segreteria dell’ufficio di Musumeci si era insediato Francesco Pazienza. 

71. È documentato che ad Alberto Volo — il quale a fine agosto 1980 
aveva inviato alla questura di Palermo una lettera anonima con cui forniva 
le prime indicazioni per indirizzare le indagini nei confronti di coloro che 


erano stati ospiti di Mangiameli alla fine di luglio 1980 — fu sequestrato al 
suo ingresso in carcere un biglietto indirizzato alla sua compagna Aurelia 
Broccia Veneziano per invitarla a non fare parola dei loro rapporti con i 
servizi segreti. 

72. È documentato il possesso da parte di Volo di un documento che 
riporta il cognome Vailati, cognome identico a quello posto sul 
documento utilizzato da Sergio Picciafuoco. Analogo anche il nome di 
origine greca, Eraclio e Adelfio. Nella disponibilità di Volo fu anche 
rintracciato un documento intestato a nome di tale Angelo Siino che in 
quel periodo mantenne rapporti con Francesco Mangiameli e ambienti 
mafiosi. Siino fu colui che fece da autista a Sindona nel corso della sua 
presenza in Sicilia del 1979 in occasione del suo finto rapimento. 

73. È un fatto che Alberto Volo abbia poi fornito ai magistrati siciliani 
lunghe e articolate dichiarazioni in merito ai rapporti in passato mantenuti 
con esponenti di Gladio e dell'Anello, e che tali dichiarazioni siano state 
ritenute fantasiose. 

74. È un fatto che dopo l’identificazione del Picciafuoco alla stazione di 
Bologna, il col. Amos Spiazzi abbia rilasciato l'intervista al giornalista 
Nicotri in cui lasciava intendere che Mangiameli era l'elemento debole, 
che avrebbe potuto mettere in difficoltà il movimento. Si ha motivo di 
ritenere, per quanto riferito dal Volo, che Mangiameli fosse divenuto, agli 
occhi degli ordinovisti, pericoloso, dal momento che — secondo i 
riferimenti di Cristiano Fioravanti — aveva avuto occasione di assistere, 
insieme alla moglie, all'incontro tra il funzionario regionale Cannizzo e 
Valerio Fioravanti, nel corso del quale sarebbe stato affidato al fratello 
l’incarico di uccidere il presidente della Regione Siciliana Piersanti 
Mattarella®. Ed è un fatto che nei giorni immediatamente seguenti alla 
pubblicazione della intervista di Spiazzi, Valerio Fioravanti provvide a 
uccidere Mangiameli e a fare sparire il suo corpo. 

75. È documentato, mediante la corrispondenza del 19849 degli 
ordinovisti Paolo Marchetti e Rita Stimamiglio, che Licio Gelli fu ospitato 
in Paraguay dal leader ordinovista Elio Massagrande e che nell’occasione 
fu programmato un suo incontro anche con la coppia di ordinovisti veneti 
Marchetti-Stimamiglio, entrambi appartenenti al gruppo vicino a Carlo 
Maria Maggi. 


76. È un fatto che nel corso dei numerosi processi celebrati nei 
confronti di questi ambienti siano state raccolte dichiarazioni coerenti con 
i punti fermi sopraindicati dalle quali è doveroso trarre conseguenti 
valutazioni. 

77. È un fatto che alcuni organi di polizia giudiziaria preposti al 
coordinamento delle indagini a livello centrale siano venuti 
sistematicamente meno al loro dovere di approfondire questi e molti altri 
dati, anche i più elementari, acquisiti nel corso delle indagini. 

Ciascuno di questi punti fermi deve avere una sua significatività che 
non può essere elusa. Dalla loro reciproca connessione è ragionevole 
trarre un filo logico che consenta una ricostruzione storica coerente degli 
avvenimenti. Una ricostruzione esposta naturalmente alla prova di 
resistenza rispetto a eventuali ricostruzioni alternative che tengano 
comunque conto dei dati esposti. 


Note 


* Da «Rete degli Archivi per non dimenticare», www.memoria.san.beniculturali.it. 


1 Sulla base degli atti dell'archivio Gladio, di quelli dell’archivio del col. Rocca e dell’inchiesta 
svolta dal gen. Manes in merito al cosiddetto golpe Borghese. 


2 Vedansi atti dell’Archivio del col. Rocca che furono per lungo tempo coperti dal segreto di Stato 
e ora sono stati acquisiti al processo relativo alla strage di Brescia. 


3 File 01-atti-brescia-Be/Bel12 p. 334 e testimonianza dell’ispettore Cacioppo alle udienze del 
20.5.10 (verbale p. 164) e 21.5.10 Assise Brescia (verbale p. 101). 


4 I relativi caratteri sono stati descritti da Roberto Cavallaro, da Amos Spiazzi, da Enzo Ferro e 
risultano dai documenti «Sile» e «Prati» sequestrati ad Amos Spiazzi. In merito ai rapporti tra 
strutture clandestine e Ordine Nuovo hanno riferito anche numerosi ufficiali. 


5 Spiazzi nel documento intestato «Sile» ne ha indicato la sede nei primi anni Settanta in una 
Caserma di Cremona. 


6 Vedansi riferimenti alle considerazioni del gen. Maletti, alle memorie di Edgardo Sogno e alla 
documentazione di Gladio. 


7 Archivio Gladio Volume 72 cass. 993 f, 1518. 


8 Id, volume 30 f. 41.900/41.981 (a f. 41.960 la foto di una mezza mille lire, a f. 41.976 le 
istruzioni). Una missiva in data 20.11.1974 indica gli uffici Oaio delle Legioni CC incaricati di 
spedire alla stazione interessata il messaggio necessario per il ritiro del materiale da parte dei civili 
(£. 41.981). In merito ha riferito anche il gen. Nicolò Bozzo. 


9 Il numero telefonico di «Carlo» riconducibile al consolato USA di Milano era contenuto 
nell’agenda di Soffiati: rif Agenda Soffiati in atti BS/fasc.Bb9 p. 524 (rif. 795063) e nota Digos in 
Bo vol. 31 p. 205 (rif. 795051, 795053). In agenda Rocchi in fasc. Ga73 pag.164 (rif. ufficio 
795154). Il Rocchi ha ammesso i rapporti con i servizi Usa e una telefonata intercettata con Biagio 
Pitarresi ne dà conto con riferimenti anche al ruolo dell’agente Oas Susini. 


10 In tal senso hanno testimoniato numerosi generali nel corso del processo per la strage di Brescia 
a carico del Maggi. 


11 Rivendicato con la sigla Nuclei Fascisti Rivoluzionari (ordinanza rinvio a giudizio Mattarella pp. 
577, 589). La medesima sigla fu utilizzata solo in un’altra occasione, il 20.6.1980 a Roma, in 
relazione all'incendio di alcune auto di militanti del Pci. Nel covo dei Nar in via Monte Asolone a 
Torino a ottobre del 1982 vennero rinvenuti pezzi di targa con i numeri non utilizzati che 
originariamente facevano parte delle due targhe rubate ritagliate per formare la targa falsa montata 
sulla autovettura dei killer. 


12 La motivazione della sentenza ordinanza 2.9.84 del GI veneziano Casson evidenzia che molti di 
questi contenuti traggono spunto da documenti dell’ Aginter Press. 


13 La P2, che aveva pervaso tutte le strutture pubbliche del Paese, aveva anche abilmente 
amministrato nomine e gestioni di indagini, processi e settore dell’informazione in modo da 
favorire la frammentazione, il depistaggio delle indagini e il mancato approfondimento di elementi 
di prova basilari. 


14 Bb3-3 con allegati atti Italicus bis p. 6154, fasc. 26P-2 p. 1330, 28P2 p.1333, vol. 76 p. 123 
Dichiarazioni a Corte di Assise di Brescia. 


15 Vedansi da ultimo sue dichiarazioni alla Corte di Assise di Brescia — udienza 16.6.2009. 
16 Da ultimo all’udienza del 16 giugno 2009 dinanzi alla Corte di Assise di Brescia. 
17 Atti Bo vol. 45 p. 677-679. 


18 Il nome di Enrico Cazzaniga compare nella documentazione presente negli archivi della 
questura di Milano insieme a quelli di altri esponenti del neofascismo coinvolti in indagini per 
strage, tra cui Battiston, Bonazzi, Cerizza, Dintino, Marzorati, Pitarresi, Vivirito, Zani, nonché sul 
frontespizio della rivista «Quex» (atti BS/fasc. Ha-3 pp. 477, 480, 495; Ga 59 pp. 458, 647), e nel 
fascicolo della Squadra 54. Un articolo sulla guerra in Mozambico a firma Enrico Cazzaniga fu 
pubblicato su il «Candido Nuovo» del 3.7.1980 (atti Bo vol 115 pp. 12-24), la rivista di cui Giorgio 
Pisanò e Guido Giraudo erano rispettivamente direttore e vicedirettore, anch'essi citati nella stessa 
informativa del 24.6.1978. 


19 Relazione Digos di Milano 19.6.78 (in atti pp Padova PM Calogero in atti BS/fasc.Ga 24 p. 
644). 


20 Vedasi verbale di perquisizione in atti Bo vol 108 pp. 467, 495-496. Dal rapporto interno della 
questura di Milano in data 19.6.1978 alla UCIGOS (atti BS/fasc. Ga 24 pag 642/651) risulta anche 
che «Si vocifera anche che il Tarchi abbia prestato concreto aiuto al noto evaso Cavallini Gilberto, 
che avrebbe dovuto essere processato per omicidio» e che «provveda alla acquisizione di 
finanziamenti» (p. 7 della relazione). 


21 V. rif. anche in atti BS fasc Ga-22 p. 245. 


22 Dichiarazioni rese il 6.4.1983 al G.I. di Bologna Grassi. Notizie in tal senso riferite a quel 
periodo le ha ricordate, sia pur genericamente anche Marzio Dedemo che ne ha riferito alla Corte 


di Assise di Brescia nella sua audizione del 24.9.2009 (pp. 82, 83). 


23 Affermazione reiterata da ultimo all’udienza dinanzi alla Corte di Assise di Brescia del 
19.2.2009 (p.103 verbale). Il col. Belmonte (collaboratore del gen. Musumeci) ha confermato le 
notizie di sommovimenti militari in alcune caserme da lui direttamente constatati. 


24 Gianni Flamini, Il partito del golpe, Bovolenta, vol IV tomo II p. 313. 


25 Atti BS/fasc. Bf-27 p. 1053, nonché deposizione consulente Aldo Giannuli all’udienza della 
Corte di Assise di Brescia del 26.4.2010; nonché atti Sismi in pp BS fasc. Be-6 pp. 526, 556, 643, 
nonché fasc. Bf-21 p. 850. 

26 Atti BS/fasc. Bf-27 p. 1053, nonché deposizione consulente Aldo Giannuli all’udienza della 
Corte di Assise di Brescia del 26.4.2010. Valerio Fioravanti il 14.12.1985 ha ricordato di avere 
partecipato alla manifestazione svoltasi a Trieste e di avere nella circostanza conosciuto il Rinani 
(atti Bo vol. 53 p. 38). 


27 Libro-intervista di Vallanzasca al giornalista Massimo Polidori, Etica Criminale, ed. Piemme, 
2007, p. 295. 


28 Vedasi Relazione Mandanti p. 530 pgf. 5.2 
29 Atti BS/Fasc. Bal-1 p. 976. 


30 Giustino De Vuono sarebbe stato riconosciuto da un testimone come presente in via Gradoli in 
occasione delle indagini sul sequestro Moro (rif in http://formiche.net/2017/07/moro-de-vuono- 
domande/). Questa circostanza suggerisce la necessità di una rilettura degli atti della indagine sul 
sequestro Saronio, alla luce degli elementi di conoscenza successivamente acquisiti. 


31 Dichiarazioni rese il 9.1.85 in pp Italicus bis. 

32 Atti Bo vol. 44 pp. 697 segg. 

33 Pauline Picco, p. 371 della tesi di dottorato sul tema Histoire entrecroisée des extremes droites 
frangaises et italiennes: cultures politiques, itinéraires, réseaux (1960-1984), ovvero p. 193 del file 
Picco/Aginter Press-Binderl. 


34 Della scritta «1, 10, 100, 1000 Acca Larentia» era piena la via Ruggero Settimo di Palermo 
ancora nell’estate del 2013. 


35 È significativo dell’attaccamento a questo obiettivo il fatto che Valerio Fioravanti abbia portato 
a esecuzione nel giugno 1979 a Roma l’attentato alla Sezione Esquilino del Pci, lanciando 
all’interno nel corso di una riunione alcune bombe a mano. 


36 Il giornalista Andrea Barberi ha riferito (IT2 vol 113 p. 77) che il gen. Santovito e Francesco 
Pazienza tentarono di convincerlo che «le radici del fenomeno [erano] esclusivamente a sinistra». 
Una analoga indicazione nello stesso senso è stata rinvenuta nel fascicolo del Sismi intitolato 
«Operazione Morgan», annotata di suo pugno dal gen. Francesco Delfino, all’epoca addetto al 
centro CS di Bruxelles (nota in data 30.8.1980 riepilogativa di disposizioni verbali impartite il 
18.8.80 in atti BS/fasc.Ga 4 p. 389). 


37 Atti Bo vol 59 p. 350 e vol 31 p. 615. 
38 Atti Bo vol. 109 pp. 380-420. 
39 Atti Bo vol. 61 p. 313 segg. 


40 Atti BS/fasc. Da-20 p. 544 (ext p. 44). Il giudice di sorveglianza di Padova aveva fatto pervenire 
ai magistrati bolognesi la missiva 6.8.80 (atti Bo vol 42 p. 145, p. 4 ext), una relazione nella quale 
riferiva su quanto il 10 luglio 1980 il Vettore gli aveva comunicato in ordine alla proposta di 
partecipare nel corso del mese di settembre 1980 a un attentato contro il giudice Stitz, chiarendo: 
«prima di questo fatto doveva essere realizzato dal medesimo gruppo un attentato di eccezionale 
gravità che avrebbe riempito le pagine dei giornali», allegando alla stessa la lettera manoscritta con 
la quale Vettore aveva sollecitato il colloquio e la segnalazione del suo difensore, anch'essa 
precedente il 2 agosto. Vettore, sentito ancora l’8 agosto, specificò che una proposta simile gli era 
stata già fatta da Franco Freda prima degli attentati del 1969 con la promessa di un compenso di 
25 milioni, che egli aveva declinato (atti Bo vol. 42 p. 145 segg, p. 13 ext). 


41 Dichiarazioni del 19.8.1980 in atti Bo vol. 20 p. 410. 
42 Atti BS/Fasc. Df p. 286. 
43 Atti BS/Fasc. P-25 pp. 305, 306. 


44 Manca la parola «boia» nella trascrizione trasmessa dalla Digos di Belluno in atti BS/fasc.Bb-9 
p. 421 e mancano entrambe le parole «Fioravanti boia» nella trascrizione impropriamente definita 
integrale in 51.atti BS/fasc. Ba2-1 p.497 nonché nel rapporto 28.2.2003 del ROS in atti BS/fasc. 
Ba3-10 pp. 38, 63. 


45 Atti pp 42-84 MI c/o Soderini Fald 10 p. 1026. 


46 In pp. 6071-95/6071-95-atti PM conservati in Proc MI/fald 9-Maggi-trascriz Pirinoli pp. 347- 
351 e p. 177. 


47 Trascrizione in atti BS/fasc Lc2 pag 932-537 rapporto Digos VE 5.12.95. 


48 Atti BS/ Ba2-10 p. 139, 140. Un riferimento al «Clan-Federali-Gruppo Vega» si rinviene anche 
sul retro di un bigliettino con l’effige di Mussolini rinvenuto nella disponibilità di Giancarlo 
Esposti il 28.9.1967 (atti BS fasc Bc7 p. 484). 


49 Contestazioni a Mario Ortolani in atti Ambrosiano/98-2424/vol. 9 di 353 pp. 589, 651, 685, 
881, 912. 


50 L'indicazione «Pollaio Alloia» è contenuta in un documento che la GdF ha ritenuto correlato a 
quello intestato «Bologna», sequestrato nella sede della ditta di Licio Gelli a Castiglion Fibocchi il 
17 marzo 1981. La dizione «Pollaio Alloia» traeva spunto dal generale Aloja e dalle strategie 
elaborate nel corso del convegno sulla «guerra rivoluzionaria» tenuto dall’Istituto Pollio nel 
maggio 1965 all'Hotel Parco dei Principi. 


51 Fu acquisita presso lo studio di tale notaio Lollio, presso il quale lo aveva depositato il Carboni, 
e rinvenuta in alcuni allegati al processo del Banco Ambrosiano. 


52 Tra la documentazione sequestrata al capo dell'Anello Adalberto Titta è stato rinvenuto un 
biglietto da visita di Frank W. Chesrow con l’annotazione manoscritta «fotocopia del biglietto 
inviatomi dal Dipartimento Stato Usa del finanziatore» (atti BS/fasc.Ga-68 p. 250). Chesrow, 
gentiluomo del Vaticano e nominato il 2.6.1979 Grande Ufficiale dell'Ordine al Merito della 
Repubblica Italiana su proposta della presidenza del Consiglio dei Ministri (Andreotti), dalla 
restante documentazione è risultato uno dei finanziatori del Partito Popolare Italiano di Volturno 
Morani, quel partito che aveva candidato alle elezioni comunali di Torino Roberto Rinani, poi 
coinvolto nel processo sulla strage di Bologna. 


53 Si tratta dell’acronimo di «guerra non ortodossa». L’appunto fu rinvenuto durante un controllo 
eseguito l 11.10.1985 nei confronti di Mario Ortolani all’aeroporto di Linate. 


54 Vedasi più ampiamente in scheda 13-Pazienza pgf 2. 
55 Deposizione del 17.9. 1996 in fasc. P 18 pp. 199 e segg. 


56 Citazione da sentenza-ordinanza del GI Carlo Mastelloni, p. 1362-3 e dep. Tagliamonte in data 
8.12.90 tratta dalla relazione dell’on.le Bielli 22.6.2000 in Comm.Parlam. in atti BS/fasc. F-2 pp. 
381, 404. Anche rif. in De Luttis, op. cit., p. 66; annotazione isp. Cacioppo in fasc. Ga 135 p. 50; 
atti Pz. Fontana Catanzaro vol. 105 pp. 182, 195, 244. 


57 Atti BS/fasc. P18 p. 202. 
58 IT2/archivio Gladio/vol 65 cartella 33 pp. 11-12. 


59 Il D'Amato, il Tedeschi e il collaboratore di quest’ultimo Di Nunzio sono risultati destinatari di 
parte della provvista proveniente dal conto «Recioto». 


60 Atti Bo vol. 18 p. 67, atti IT2 vol. 49 p. 1127, nonché rapporto Digos Bo 2.2.1985 in atti Italicus 
bis vol. 265 p. 1104 


61 Atti Bo vol. 154 p. 167, dichiarazioni del 29.3.1986 al GI Borsellino. Nelle dichiarazioni 
dell’8.5.1986 (IT2 vol 105 pp 319-329) Cristiano riferì di avere appreso da Soderini che il fratello 
Valerio aveva ammesso la provenienza dell’incarico da Licio Gelli. Soderini il 4.2.1986 ha 
confermato (sia pur genericamente) di avere parlato con Valerio Fioravanti dell'omicidio 
Mattarella (atti Bo vol 47 pp. 130-165). 


62 Atti Bo vol. 28 e atti BS fasc. BC-4 p. 1049. 


63 In alcuni casi non risultano eseguiti neanche gli accertamenti sui nominativi rinvenuti in agende 
e rubriche e segnalate le correlazioni tra i fatti accertati in un processo e quanto accertato nel corso 
di indagini in sedi diverse. 
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